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A   MON   MARI 

ET 

A   MES    ENFANTS 


PREFACE 


This  book  is  published  with  the  design  of  furnishing, 
for  both  school  and  home  use,  prose  sélections  which 
embody  beautiful  ideas  expressed  in  simple  and  élégant 
language. 

Ail  the  sélections  will  be  found  within  easy  reach  of 
readers  who  hâve  acquired  only  an  elementary  knowledge 
of  French.  They  are  unexceptional  in  moral  tone,  and 
expressive  of  the  noblest  thought  and  action.  Their 
Germanie  origin  in  no  way  detracts  from  the  singular 
force  and  clearness  of  the  French  version. 

The  author,  Labrunie,  who  died  in  his  native  Paris  in 
1855,  was  considered  by  his  contemporaries  to  be,  in  point 
of  style,  one  of  the  most  graceful  and  élégant  writers  of 
his  country.  He  had  passed  much  of  his  youth  and  early 
manhood  beyond  the  Rhine.  Naturally  his  sympathies  in- 
clined  to  the  country  in  which  he  loved  to  sojourn.  He 
absorbed  its  spirit,  reflected  the  inspiration  of  its  genius, 
and  gave  us  in  purest  French  some  of  its  most  charming 
ballads  and  poems. 

Théophile  Gautier,  the  fellow  student  and  life-long 
friend  of  Labrunie,  says,  in  the  account  which  he  has 
written  of  his  life,  that  from  the  shades  of  the  old  Teu- 
tonic  oaks  and  from  out  the  clefts  of  the  rocks  of  the 
Hartz  mountains,  the  nymphs  had  whispered  to  him  their 
confidential  murmurs,  and  the  sorceresses  of  the  Brocken 
had  danced  around  the  young  French  poet  whom  they 
took  for  a  student  of  Jena.     His  brilliant  rendering  of 
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Faust  into  French  elicited  even  from  Goethe  himself  a 
letter  of  commendation  in  which  the  great  writer  said: 
*'  Je  ne  me  suis  jamais  mieux  compris  qu'en  vous  lisant." 
His  style,  as  Gautier  says,  is  a  lamp  that  illumines  dark- 
ness  of  thought  or  expression. 

It  is  hoped  that  thèse  attractive  sélections  will  direct  to 
new  paths  in  literature,  and  prove  not  only  an  incentive 
to  the  study  of  the  French  language,  but  also  lead  to  an 
appréciation  of  the  choicest  forms  of  prose  and  poetry 
wherever  they  may  be  found. 

Few  comments  upon  the  grammatical  or  idiomatic  con- 
struction of  the  text  hâve  been  necessary  on  account  of  its 
simplicity  ;  but  copions  notes  hâve  been  f urnished  upon  the 
classical  and  historical  allusions  in  which  the  text  abounds, 
and  many  points  of  similarity  of  thought  and  descrip- 
tion in  other  v/riters  hâve  been  observed.  Spécial  care  has 
been  given  to  the  préparation  of  the  vocabulary  which  has 
been  made  to  suit  the  text. 

K.  T.  C. 

Brookline,  Mass. 
February  14,  1905 
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PREMIERE    PARTIE 


LA    FILLE    DE    THUISKON 


LE  ROI  DE  THULE 

Il  était  un  roi  de  Thulé  qui  fut  fidèle  jusqu'au  tombeau, 
et  à  qui  son  amie  mourante  fit  présent  d'une  coupe  d'or. 

Cette  coupe  ne  le  quitta  plus  ;  il  s'en  servait  à  tous  ses 
repas,  et,  chaque  fois  qu'il  buvait,  ses  yeux  s'humectaient 
5  de  larmes. 

Et,  lorsqu'il  sentit  son  heure  approcher,  il  compta  ses 
villes,  ses  trésors,  et  les  abandonna  à  ses  héritiers,  mais  il 
garda  sa  coupe  chérie. 

Il  s'assit  à  sa  table  royale,  entouré  de  ses  chevaliers, 
10  dans  la  salle  antique  d'un  palais  que  baignait  la  mer. 

Ensuite  il  se  leva,  vida  le  vase  sacré  pour  la  dernière 
fois,  et  puis  le  lança  dans  les  ondes. 

Il  le  vit  tomber,  s'emplir,  disparaître,  et  ses  yeux  s'étei- 
gnirent soudain. . ,    Et,  depuis,  il  ne  but  plus  une  goutte  ! 
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LE  ROI  DES  AULNES 

Qui  voyage  si  tard  par  la  nuit  et  le  vent  ?  C'est  le  père 
et  son  fils,  petit  enfant  qu'il  serre  dans  ses  bras  pour  le 
garantir  de  l'humidité  et  le  tenir  bien  chaudement. 

«  Mon  enfant,  qu'as-tu  à  cacher  ton  visage  avec  tant 
5  d'inquiétude  ?  —  Papa,  ne  vois-tu  pas  le  roi  des  Aulnes  ? 
...  le  roi  des  Aulnes,  avec  sa  couronne  et  sa  queue  ? 
—  Rien,  mon  fils,  qu'une  ligne  de  brouillard.» 

—  ((  Viens,  charmant  enfant,  viens  avec  moi ...  A 
quels  beaux  jeux  nous  jouerons  ensemble  ;  il  y  a  de  bien 

10  jolies  fleurs  sur  les  bords  du  ruisseau,  et,  chez  ma  mère, 
des  habits  tout  brodés  d'or  !  »  — 

«  Mon  père,  mon  père,  entends-tu  ce  que  le  roi  des 
Aulnes  me  promet  tout  bas  ?  —  Sois  tranquille,  enfant, 
sois   tranquille;   c'est   le   vent  qui   murmure   parmi   les 

15  feuilles  séchées.» 

—  «  Beau  petit,  viens  avec  moi  !  mes  filles  t'attendent 
déjà  :  elles  dansent  la  nuit,  mes  filles  ;  elles  te  caresseront, 
joueront  et  chanteront  avec  toi.»  — 

((  Mon  père,  mon  père,  ne  vois-tu  pas  les  filles  du  roi 
20  des  Aulnes,  là-bas  où  il  fait  sombre?  —  Mon  fils,  je  vois 
ce  que  tu  veux  dire ...     Je  vois  les  vieux  saules,  qui  sont 
tout  gris  !  » 

—  «  Je  t'aime,  petit  enfant  ;  ta  figure  me  charme  ;  viens 
avec  moi  de  bonne  volonté,  ou  de  force  je  t'entraîne.»  — 

25       ((  Mon  père  !  mon  père  !  il  me  saisit,  il  m'a  blessé,  le  roi 
des  Aulnes  !  » 

Le  père  frissonne,  il  précipite  sa  marche,  serre  contre 
lui  son  fils,  qui  respire  péniblement,  atteint  enfin  sa 
demeure. . .     L'enfant  était  mort  dans  ses  bras. 
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LE  BARDE 


«  Qu'entends- JE  là-bas,  à  la  porte?  qui  chante  sur  le 
pont-levis  ?  Il  faut  que  ces  chants  se  rapprochent  de  nous 
et  résonnent  dans  cette  salle.»  Le  roi  dit,  un  page  court  ; 
le  page  revient  et  le  roi  crie  :    «  Que  Ton  fasse  entrer  le 

5  vieillard! 

—  Salut,  nobles  seigneurs,  salut  aussi,  belles  dames  : 
je  vois  ici  le  ciel  ouvert,  étoiles  sur  étoiles  !  Qui  pourrait 
en  dire  les  noms?  Mais,  dans  cette  salle,  toute  pleine  de 
richesses  et  de  grandeur,  fermez-vous,  mes  yeux,  ce  n'est 

10  pas  le  moment  d'admirer.» 

Le  barde  ferme  les  yeux,  et  sa  puissante  voix  ré- 
sonne . . .  Les  chevaliers  lèvent  des  yeux  en  feu  ;  les 
dames  baissent  leurs  doux  regards.  Le  roi,  charmé,  en- 
voie chercher  une  chaîne  d'or  pour  récompenser  un  si 

15  beau  talent. 

«  Une  chaîne  à  moi  !  donnez-en  à  vos  chevaliers,  dont 
la  valeur  brise  les  lances  ennemies  ;  donnez  à  votre  chan- 
celier ce  fardeau  précieux  pour  qu'il  l'ajoute  aux  autres 
qu'il  porte. 

20  «  Je  chante,  moi,  comme  l'oiseau  chante  dans  le 
feuillage;  que  des  sons  mélodieux  s'échappent  de  mes 
lèvres,  voilà  ma  récompense;  cependant,  j'oserai  vous 
faire  une  prière,  une  seule:  qu'on  me  verse  du  vin  dans 
la  plus  belle  coupe,  une  coupe  d'or  pur.» 

25  II  approche  la  coupe  de  ses  lèvres,  il  boit  :  «  O  liqueur 
douce  et  rafraîchissante  !  heureuse  la  maison  où  un  tel 
don  est  peu  de  chose!  Mais,  dans  le  bonheur,  songez  à 
moi  ! . . .  Vous  remercierez  Dieu  d'aussi  bon  cœur  que 
je  vous  remercie  pour  cette  coupe  de  vin.» 
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JEANNE  D^ARC 

Le  démon  de  la  raillerie  t'a  traînée  dans  la  poussière 
pour  souiller  la  plus  noble  image  de  l'humanité.  L'esprit 
du  monde  est  éternellement  en  guerre  avec  tout  ce  qu'il 
y  a  de  beau  et  de  grand  :  il  ne  croit  ni  à  Dieu  ni  aux  esprits 
5  célestes,  il  veut  ravir  au  cœur  tous  ses  trésors,  il  anéantit 
toutes  les  croyances  en  attaquant  toutes  les  illusions. 

Mais  la  poésie,  d'humble  naissance  comme  toi,  est  aussi 

une  pieuse  bergère;  elle  te  couvre  de  tous  les  privilèges 

de  sa  divinité,  elle  t'environne  d'un  cortège  d'étoiles,  et 

10  répand  la  gloire  autour  de  toi. . .     O  toi  que  le  cœur  a 

faite  ce  que  tu  es,  tu  vivras  immortelle! 

Le  monde  aime  à  obscurcir  tout  ce  qui  brille,  à  couvrir 

de  fange  tout  ce  qui  s'élève.    Mais  ne  crains  rien  !   il  y  a 

encore  de  bons  cœurs  qui  tressaillent  aux  actions  sublimes 

15  et  généreuses;    Momus  fait  les  délices  de  la  multitude; 

un  noble  esprit  ne  chérit  que  les  nobles  choses. 


LA  GLOIRE 


Mes  amis,  il  vous  est  arrivé  peut-être  de  fixer  sur  le 
soleil  un  regard,  soudain  abaissé;  mais  il  restait  dans 
votre  œil  comme  une  tache  livide,  qui  longtemps  vous 
20  suivait  partout. 

C'est  ce  que  j'ai  éprouvé:  j'ai  vu  briller  la  gloire,  et  je 
l'ai  contemplée  d'un  regard  trop  avide...  Une  tache 
noire  m'est  restée  depuis  dans  les  yeux. 
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Et  elle  ne  me  quitte  plus,  et,  sur  quelque  objet  que  je 
fixe  ma  vue,  je  la  vois  s'y  poser  soudain,  comme  un 
oiseau  de  deuil. 

Elle  voltigera  donc  sans  cesse  entre  le  bonheur  et 
5  moi  ! . . . 

—  O  mes  amis,  c'est  qu'il  faut  être  un  aigle  pour 
contempler  impunément  le  soleil  et  la  gloire! 


LA   GRANDEUR   DU   MONDE 

Je  veux  parcourir  avec  l'aile  des  vents  tout  ce  que 

l'Eternel  a  tiré  du  chaos,  jusqu'à  ce  que  j'atteigne  aux 

10  limites  de  cette  mer  immense  et  que  je  jette  l'ancre  là 

où  l'on  cesse  de  respirer,  où  Dieu  a  posé  les  bornes  de 

la  création! 

Je  vois  déjà  de  près  les  étoiles  dans  tout  l'éclat  de  leur 

jeunesse,  je  les  vois  poursuivre  leur  course  millénaire 

15  à  travers  le  firmament,  pour  atteindre  au  but  qui  leur 

est  assigné;   je   m'élance  plus   haut...      Il  n'y  a  plus 

d'étoiles  ! 

Je  me  jette  courageusement  dans  l'empire  immense 
du  vide  ;  mon  vol  est  rapide  comme  la  lumière . . .  Voici 
20  que  m'apparaissent  de  nouveaux  nuages,  un  nouvel 
univers,  et  des  terres,  et  des  fleuves . . . 

Tout  à  coup,  dans  un  chemin  solitaire,  un  pèlerin  vient 
à  moi  :  «  Arrête,  voyageur,  où  vas-tu  ?  —  Je  marche  aux 
limites  du  monde,  là  où  l'on  cesse  de  respirer,  où  Dieu 
25  a  posé  les  bornes  de  la  création! 

—  Arrête  !  tu  marcherais  en  vain  :  l'infini  est  devant 
toi.»  O  ma  pensée  !  replie  donc  tes  ailes  d'aigle  !  Et  toi, 
audacieuse  imagination,  c'est  ici,  hélas!  ici  qu'il  faut 
jeter  l'ancre. 
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LE  PARTAGE  DE  LA  TERRE 

«  Prenez  le  monde,  dit  un  jour  Jupiter  aux  hommes 

du  haut  de  son  trône;  qu'il  soit  à  vous  éternellement 

comme  fief  ou  comme  héritage  ;  mais  faites-en  le  partage 

en  frères.» 

5      A  ces  mots,  jeunes  et  vieux,  tout  s'apprête  et  se  met 

en  mouvement;  le  laboureur  s'empare  des  produits  de 

la  terre  ;  le  gentilhomme,  du  droit  de  chasser  dans  les  bois. 

Le  marchand  prend  tout  ce  que  ses  magasins  peuvent 

contenir;  le  roi  barricade  les  ponts  et  les  routes  et  dit: 

10  «  Le  droit  de  péage  est  à  moi.» 

Le  partage  était  fait  depuis  longtemps  quand  le  poète 
se  présenta  ;  hélas  !  il  n'y  avait  plus  rien  à  y  voir,  et  tout 
avait  son  maître. 

«  Malheur  à  moi  !   Le  plus  cher  de  tes  enfants  doit-il 
15  être   oublié?...»    disait-il   à   Jupiter   en   se   prosternant 
devant  son  trône. 

«  Si  tu  t'es  trop  longtemps  arrêté  au  pays  des  chimères, 
répondit  le  dieu,  qu'as-tu  à  me  reprocher  ? . . .   Où  donc 
étais-tu  pendant  le  partage  du  monde?  —  J'étais  près  de 
20  toi,  dit  le  poète. 

((  Mon  œil  contemplait  ton  visage,  mon  oreille  écoutait 
ta  céleste  harmonie;  pardonne  à  mon  esprit,  qui,  ébloui 
de  ton  éclat,  s'est  un  instant  détaché  de  la  terre  et  m'en 
a  fait  perdre  ma  part. 
25  —  Que  faire  ?  dit  le  dieu.  Je  n'ai  rien  à  te  donner  : 
les  champs,  les  bois,  les  villes,  tout  cela  ne  m'appartient 
plus  ;  veux-tu  partager  le  ciel  avec  moi  ?  Viens  l'habiter  ! 
il  te  sera  toujours  ouvert.» 
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HERMANN    ET   THUSNELDA 

THUSNELDA 

Ah  !  le  voici  qui  revient  tout  couvert  de  sueur,  du  sang 
des  Romains  et  de  la  poussière  du  combat!  Jamais 
Hermann  ne  ma  paru  si  beau,  jamais  tant  de  flamme 
n'a  jailli  de  ses  yeux! 
5  Viens  !  je  frémis  de  plaisir  ;  donne-moî  cette  aigle  et 
cette  épée  victorieuse!  Viens,  respire  plus  doucement  et 
repose-toi  dans  mes  bras  du  tumulte  de  la  bataille  ! 

Viens!  que  j'essuie  ton  front  couvert  de  sueur,  et  tes 
joues  toutes  sanglantes!   Comme  elles  brillent,  tes  joues! 
10  Hermann!     Hermann!     jamais    Thusnelda    n'eut    tant 
d'amour  pour  toi! 

Non,  pas  même  le  jour  que,  dans  ta  demeure  sauvage, 
tu  me  serras  pour  la  première   fois   dans  tes  bras   in- 
domptés; je  t'appartins  désormais,  et  je  pressentis  dès 
15  lors  que  tu  serais  immortel  un  jour. 

Tu  l'es  maintenant:  qu'Auguste,  dans  son  palais  su- 
perbe, embrasse  en  vain  l'autel  de  ses  dieux  ! . . .  Hermann, 
mon  Hermann  est  immortel! 

HERMANN 

Pourquoi   tresses-tu    mes    cheveux?     Notre    père    est 
20  étendu  mort,  là,  près  de  nous  ;  ah  !  si  Auguste  ne  se  dé- 
robait  à   notre    vengeance,    il    serait   déjà   tombé,    plus 
sanglant  encore! 

THUSNELDA 

Laisse-moi,  mon  Hermann,  laisse-moi  tresser  ta  flot- 
tante chevelure,  et  la  réunir  en  anneaux  sous  ta  cou- 
25  ronne .  .  .     Seigmar  est  maintenant  chez  les  dieux  ;  il  ne 
faut  point  le  pleurer,  il  faut  l'y  suivre  ! 
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DANS   LE   CIEL 

Les  Trois  Archanges 

RAPHAËL 

Le  soleil  résonne  sur  le  mode  antique  dans  le  chœur 
harmonieux  des  sphères;  et  sa  course  ordonnée  s'accom- 
plit avec  la  rapidité  de  la  foudre. 

Son  aspect  donne  la  force  aux  anges,  quoiqu'ils  ne 
S  puissent  le  pénétrer.  Les  merveilles  de  la  Création  sont 
inexplicables  et  magnifiques  comme  à  son  premier  jour. 

GABRIEL 

La  terre,  parée,  tourne  sur  elle-même  avec  une  in- 
croyable vitesse.  Elle  passe  tour  à  tour  du  jour  pur  de 
l'Éden  aux  ténèbres  effrayantes  de  la  nuit. 
10  La  mer  écumante  bat  de  ses  larges  ondes  le  pied  des 
rochers,  et  rochers  et  mers  sont  emportés  dans  le  cercle 
éternel  des  mondes. 

MICHEL 

La  tempête  s'élance  de  la  terre  aux  mers  et  des  mers 
à  la  terre,  et  les  ceint  d'une  chaîne  aux  secousses  fu- 
15  rieuses;  l'éclair  trace  devant  la  foudre  un  lumineux  sen- 
tier.    Mais,  plus  haut,  tes  messagers,  Seigneur,  adorent 
l'éclat  paisible  de  ton  jour. 

TOUS    TROIS 

Son  aspect  donne  la  force  aux  anges,  quoiqu'ils  ne 
puissent  le  pénétrer.    Les  merveilles  de  la  Création  sont 
20  inexplicables  et  magnifiques  comme  à  son  premier  jour. 
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LA    PRIERE   DE    MARGUERITE 

Abaisse,  ô  mère  de  douleurs!  un  regard  de  pitié  sur 
ma  peine! 

Le  glaive  dans  le  cœur,  tu  contemples  avec  mille  an- 
goisses la  mort  cruelle  de  ton  fils  ! 
5      Tes  yeux  se  tournent  vers  son  père  ;  et  tes  soupirs  lui 
demandent  de  vous  secourir  tous  les  deux  ! 

Qui  sentira,  qui  souffrira  le  mal  qui  déchire  mon  sein? 
l'inquiétude  de  mon  pauvre  cœur,  ce  qu'il  craint,  et  ce 
qu'il  espère  ?   Toi  seule,  hélas  !   peux  le  savoir  ! 
10      En  quelque  endroit  que  j'aille,  c'est  une  amère,  hélas! 
bien  amère  douleur  que  je  traîne  avec  moi  ! 

Je  suis  à  peine  seule,  que  je  pleure,  je  pleure,  je  pleure  ! 
et  mon  cœur  se  brise  en  mon  sein  ! 

Ces   fleurs   sont  venues   devant  ma  croisée!   tous   les 
15  jours,  je  les  arrosais  de  mes  pleurs;  ce  matin,  je  les  ai 
cueillies  pour  te  les  apporter. 

Le  premier  rayon  du  soleil  dans  ma  chambre  me  trouve 
sur  mon  lit  assise,  livrée  à  toute  ma  douleur  ! 

Secours-moi!   sauve-moi  de  la  honte  et  de  la  mort! 
20  abaisse,  ô  mère  de  douleurs!  un  regard  de  pitié  sur  ma 
peine  ! 
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LE  GANT 

Le  roi  de  France  assistait  à  un  combat  de  bêtes  féroces, 
entouré  des  grands  de  sa  cour,  et  un  cercle  brillant  de 
femmes  décorait  les  hautes  galeries. 

Le  prince  fait  un  signe:    une  porte  s'ouvre,  un  lion 
5  sort  d'un  pas  majestueux.    Muet,  il  promène  ses  regards 
autour  de  lui,  ouvre  une  large  gueule,  secoue  sa  crinière, 
allonge  ses  membres,  et  se  couche  à  terre. 

Et  le  prince  fait  un  nouveau  signe  :  une  seconde  porte 
s'ouvre  aussitôt  ;  un  tigre  en  sort  en  bondissant  ;  à  la  vue 
10  du  lion,  il  jette  un  cri  sauvage,  agite  sa  queue  en  formi- 
dables anneaux,  décrit  un  cercle  autour  de  son  ennemi, 
et  vient  enfin,  grondant  de  colère,  se  coucher  en  face 
de  lui. 

Le  roi  fait  un  signe  encore:    les  deux  portes  se  rou- 
15  vrent  et  vomissent  deux  léopards.     Enflammés  de  l'ar- 
deur de  combattre,  ils  se  jettent  sur  le  tigre,  qui  les  saisit 
de  ses  griffes  cruelles.    Le  lion  lui-même  se  lève  en  rugis- 
sant, puis  il  se  tait,  et  alors  commence  une  lutte  acharnée 
entre  ces  animaux  avides  de  sang. 
20      Tout  à  coup  un  gant  tombe  du  haut  des  galeries,  lancé 
par  une  belle  main,  entre  le  lion  et  le  tigre,  et  la  jeune 
Cunégonde,  se  tournant  d'un  air  railleur  vers  le  chevalier 
de  Lorge  :   «  Sire  chevalier,  prouvez-moi  donc  ce  profond 
amour  que   vous   me   jurez  à  toute  heure   en  m'allant 
25  relever  ce  gant.» 

Et  le  chevalier  se  précipite  dans  la  formidable  arène, 
et,  d'une  main  hardie  va  ramasser  le  gant  au  milieu  des 
combattants. 

Tous  les  yeux  se  promènent  de  la  dame  au  chevalier 
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avec  étonnement,  avec  effroi . . .  Celui-ci  revient  paisible- 
ment vers  Cunégonde,  et  de  toutes  les  bouches  sort  un 
murmure  d'admiration.  La  dame  le  reçoit  avec  un  doux 
sourire,  présage  d'un  bonheur  assuré. . .  Mais  le  cheva- 
5  lier,  lui  jetant  le  gant  avec  dédain  :  «  Point  de  remercî- 
ments,  madame  !  »  Et  il  la  quitte  toute  confuse  d'une 
telle  leçon. 

^ 

CONSOLATION  DANS  LES  LARMES 

«  Comment  es-tu  si  triste  au  milieu  de  la  commune 
joie  ?  On  voit  à  tes  yeux  que  siirement  tu  as  pleuré. 
lo      — Si  j'ai  pleuré,  solitaire,  c'est  d'une  douleur  qui  n'af- 
flige que  moi  ;  et  les  larmes  que  je  verse  sont  si  douces, 
qu'elles  me  soulagent  le  cœur. 

—  Viens!  de  joyeux  amis  t'invitent,  viens  reposer  sur 
notre  sein,  et,  quelque  objet  que  tu  aies  perdu,  daigne 

15  nous  confier  ta  perte. 

—  Parmi  tout  votre  bruit,  tout  votre  tumulte,  vous  ne 
pouvez  comprendre  ce  qui  fait  mon  tourment. . .  Eh 
bien,  non,  je  n'ai  rien  perdu,  quel  que  soit  ce  qui  me 
manque  ! 

20  —  Alors,  relève-toi,  jeune  homme  !  à  ton  âge,  on  a  des 
forces  et  du  courage  pour  acquérir. 

—  Oh!  non,  je  ne  puis  l'acquérir!  ce  qui  me  manque 
est  trop  loin  de  moi . . .  C'est  quelque  chose  d'aussi  élevé, 
d'aussi  beau  que  les  étoiles  du  ciel  ! 

25  — Les  étoiles,  on  ne  peut  pas  les  désirer;  on  jouit  de 
leur  éclat,  on  les  contemple  avec  ravissement,  lorsque  la 
nuit  est  claire. 

—  Oui,  je  contemple  le  ciel  avec  ravissement,  pendant 
des  jours  entiers  :    oh  !  laissez-moi  pleurer  la  nuit,  aussi 

30  longtemps  que  je  pourrai  pleurer!» 
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L'AIGLE   ET  LA   COLOMBE 

Ux  jeune  aigle  avait  pris  son  vol  pour  chercher  sa 
proie;  la  flèche  d'un  chasseur  l'atteint  et  lui  coupe  le 
tendon  de  l'aile  droite.  Il  tombe  dans  un  bois  de  myrtes, 
oià,  pendant  trois  jours,  il  dévore  sa  douleur  ;  où,  pendant 
5  trois  longues  nuits,  il  s'abandonne  à  la  souffrance.  En- 
fin, le  baume  universel  le  soulage,  le  baume  de  la  bien- 
faisante nature:  il  se  glisse  hors  du  bois,  et  agite  ses 
ailes . . .  Hélas  !  c'en  est  fait  !  le  tendon  est  coupé  !  à 
peine  peut-il  raser  la  surface  de  la  terre  pour  chasser  une 

10  vile  proie;  profondément  affligé,  il  va  se  poser  sur  une 
humble  pierre,  au  bord  d'un  ruisseau;  il  lève  ses  regards 
vers  le  chêne,  vers  le  ciel,  et  puis  une  larme  a  mouillé 
son  œil  superbe. 

Voilà   que   deux  colombes   qui   folâtraient  parmi   les 

15  myrtes  viennent  s'abattre  près  de  lui  ;  elles  errent  en  sau- 
tillant sur  le  sable  doré,  traversent  côte  à  côte  le  ruisseau, 
et  leur  œil  rouge,  qui  se  promène  au  hasard  autour  d'elles 
se  fixe  enfin  sur  l'oiseau  affligé.  Le  mâle,  à  qui  cette 
vue  inspire  un  intérêt  mêlé  de  curiosité,  presse  son  essor 

20  vers  le  bosquet  le  plus  voisin,  et  regarde  l'aigle  avec  un 
air  de  complaisance  et  d'amitié  : 

«  Tu  es  triste  !  ami,  reprends  courage  :  n*as-tu  pas 
autour  de  toi  tout  ce  qu'il  faut  pour  un  bonheur  tran- 
quille?   Des  rameaux  d'or  te  protègent  contre  les  feux 

25  du  jour  ;  tu  peux,  sur  la  tendre  mousse  qui  borde  le  ruis- 
seau, exposer  ta  poitrine  aux  rayons  du  couchant.  Tu 
promèneras  tes  pas  parmi  les  fleurs  couvertes  d'une 
fraîche  rosée;  ce  bois  t'offrira  une  nourriture  délicate 
et  abondante,  ce  ruisseau  pur  apaisera  ta  soif. . .     O  mon 
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ami  !  le  vrai  bonheur  est  dans  la  modération,  et  la  modé- 
ration trouve  partout  ce  qu'il  lui  faut.  —  O  sage  !  s'écria 
l'aigle  en  retombant  sur  lui-même  avec  une  douleur  plus 
sombre  ;  ô  sagesse  !  tu  parles  bien  comme  une  colombe  !  » 


DESIR 

5  Ah  !  s'il  était  une  issue  pour  m'élancer  hors  de  ce  vallon 
où  pèse  un  brouillard  glacé,  quelle  serait  ma  joie!... 
Là-bas,  j'aperçois  de  riantes  collines,  décorées  d'une  jeu- 
nesse et  d'une  verdure  éternelles:  oh!  si  j'étais  oiseau, 
si  j'avais  des  ailes,  je  m'en  irais  là-bas  sur  ces  collines! 

10  D'étranges  harmonies  viennent  parfois  retentir  à  mon 
oreille,  échappées  des  concerts  de  ce  monde  enchanté: 
les  vents  légers  m'en  apportent  souvent  de  suaves  par- 
fums; j'y  vois  briller  des  fruits  d'or  au  travers  de  l'épais 
feuillage,  et  des  plantes  fleuries  qui  ne  craignent  rien  des 

15  rigueurs  de  l'hiver. 

Ah  !  que  la  vie  doit  s'écouler  heureuse  sur  ces  collines 
dorées  d'un  soleil  éternel  !  que  l'air  y  doit  être  doux  à 
respirer!  mais  les  vagues  furieuses  d'un  torrent  m'en 
défendent  l'accès,  et  leur  vue  pénètre  mon  âme  d'effroi. 

20  Une  barque  cependant  se  balance  près  du  bord  ;  mais, 
hélas  !  point  de  pilote  pour  la  conduire  !  —  N'importe, 
entrons-y  sans  crainte,  ses  voiles  sont  déployées  ...  il  faut 
espérer,  il  faut  oser;  car  les  dieux  ne  garantissent  le 
succès  d'aucune  entreprise,  et  un  prodige  seul  peut  me 

25  faire  arriver  dans  ce  beau  pays  des  prodiges. 
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LE  CHERCHEUR  DE  TRESORS 

Pauvre  d'argent,  malade  de  cœur,  je  traîne  ici  des 

jours  bien  longs;  la  misère  est  le  plus  grand  des  maux, 

la  richesse  le  premier  des  biens  !   Il  faut  que  je  mette  fin 

à  mes  peines,  que  je  découvre  un  trésor  . . .  dusse- je  pour 

5  cela  sacrifier  mon  âme  et  signer  ma  perte  avec  mon  sang  ! 

Et  je  me  mis  à  tracer  des  cercles  et  des  cercles  encore: 
une  flamme  magique  les  parcourut  bientôt;  alors,  je  mê- 
lai ensemble  des  herbes  et  des  ossements,  et  le  mystère 
fut  accompli.  Je  creusai  la  terre  à  la  place  indiquée  par 
10  les  flammes,  siàr  d'y  rencontrer  un  vieux  trésor. . .  La 
nuit  autour  de  moi  était  noire  et  orageuse. 

Et  je  vis  une  lumière  de  loin;  c'était  comme  une  étoile 

qui  s'avançait  du  bout  de  l'horizon:    minuit  sonna,  elle 

se  rapprocha  de  plus  en  plus,  et  je  distinguai  bientôt  que 

15  cette   clarté   éblouissante   était   produite   par  une   coupe 

enchantée  que  portait  un  bel  enfant. 

Des  yeux  d'une  douceur  infinie  étincelaient  sous  sa 
couronne  de  fleurs  ;  il  entra  dans  mon  cercle  magique, 
tout  resplendissant  de  l'éclat  du  vase  divin  qu'il  portait, 
20  et  m'invita  gracieusement  à  y  boire,  et  je  me  dis:  «  Cet 
enfant,  avec  sa  boisson  merveilleuse,  ne  peut  être  l'esprit 
malin. 

—  Bois,  me  dit-il,  bois  le  désir  d'une  vie  plus  pure,  et 
tu  comprendras  mes  avis:  ne  reviens  plus  en  ces  lieux, 
25  tourmenté  d'une  fatale  avidité,  n'y  creuse  plus  la  terre 
dans  une  espérance  coupable;  travaille  le  jour,  réjouis- 
toi  le  soir  ;  passe  les  semaines  dans  l'activité,  les  fêtes  dans 
la  joie,  et  des  changements  magiques  s'opéreront  dans 
ton  existence.» 
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LA  PIPE 

«  Bonjour,  mon  vieux  !  Eh  bien,  comment  trouvez- 
vous  la  pipe? —  Montrez  donc:  un  pot  de  fleurs,  en 
terre  rouge,  avec  des  cercles  d'or  ! . . .  Que  voulez- vous 
pour  cette  tête  de  pipe  ? 
5  — Oh!  monsieur,  je  ne  puis  m'en  défaire;  elle  me 
vient  du  plus  brave  des  hommes,  qui,  Dieu  le  sait,  la 
conquit  sur  un  Bassa  à  Belgrade. 

«  C'est  là,  monsieur,  que  nous  fîmes  un  riche  butin  ! . . . 
Vive  le  prince  Eugène  !    On  vit  nos  gens  faucher  les 
10  membres  des  Turcs  comme  du  regain. 

—  Nous  reviendrons  sur  ce  chapitre  une  autre  fois, 
mon  vieux  camarade:  maintenant,  soyez  raisonnable. 
Voici  un  double  ducat  pour  votre  tête  de  pipe. 

—  Je  suis  un  pauvre  diable,  et  je  vis  de  ma  solde  de 
15  retraite,  mais  monsieur,  je  ne  donnerais  pas  cette  tête  de 

pipe  pour  tout  l'or  de  la  terre. 

«Écoutez  seulement:  Un  jour,  nous  autres  hussards, 
nous  chassions  l'ennemi  à  cœur  joie  ;  voilà  qu'un  chien 
de  janissaire  atteint  le  capitaine  à  la  poitrine. 
20  «  Je  mis  le  capitaine  sur  mon  cheval ...  Il  en  eiît 
fait  autant  pour  moi,  et  je  l'amenai  doucement  loin  de  la 
mêlée  chez  un  gentilhomme. 

«  Je  pris  soin  de  sa  blessure  ;  mais,  quand  il  se  vit  près 
de  sa  fin,  il  me  donna  tout  son  argent,  avec  cette  tête  de 
25  pipe  ;  il  me  serra  la  main,  et  mourut  comme  un  brave. 

«  —  Il  faut,  pensai-je  que  tu  donnes  cet  argent  à  l'hôte, 
qui  a  trois  fois  souffert  le  pillage;  —  mais  je  gardai  cette 
pipe  en  souvenir  du  capitaine. 

«  Dans  toutes  mes  campagnes,  je  la  portai  sur  moi 
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comme  une  relique:    nous  fûmes  tantôt  vaincus,  tantôt 
vainqueurs  !   je  la  conservai  toujours  dans  ma  botte. 

«  Devant  Prague,  un  coup  de  feu  me  cassa  la  jambe  : 
je  portait  la  main  à  ma  pipe  et  ensuite  à  mon  pied. 
5  —  Je  me  suis  ému  en  vous  écoutant,  bon  vieillard,  ému 
jusqu'aux  larmes.  Oh!  dites-moi  comment  s'appelait 
votre  capitaine,  afin  que  je  l'honore,  moi  aussi,  et  que 
j'envie  sa  destinée. 

—  On  l'appelait  le  brave  Walter  ;  son  bien  est  là-bas, 
10  près  du  Rhin.    C'était  mon  aïeul,  et  ce  bien  est  à  moi. 

—  Venez,  mon  ami,  vous  vivrez  désormais  dans  ma 
maison!  Oubliez  votre  indigence!  venez  boire  avec  moi 
le  vin  de  Walter  et  manger  le  pain  de  Walter  avec  moi. 

—  Bien,  monsieur,  vous  êtes  son  digne  héritier  !   J'irai 
15  demain  chez  vous,  et,  en  reconnaissance,  vous  aurez  cette 

pipe  après  ma  mort.» 


COLOMB 


Courage,  brave  navigateur!  la  raillerie  peut  attaquer 
tes  espérances,  les  bras  de  tes  marins  peuvent  tomber  de 
fatigue...     Va  toujours!  toujours  au  couchant!    Ce  ri- 

20  vage  que  tu  as  deviné,  il  t'apparaîtra  bientôt  dans  toute 
sa  splendeur.  Mets  ta  confiance  dans  le  Dieu  qui  te 
guide,  et  avance  sans  crainte  sur  cette  mer  immense  et 
silencieuse.  —  Si  ce  monde  n'existe  pas,  il  va  jaillir  des 
flots  exprès  pour  toi;  car  il  est  un  lien  éternel  entre  la 

25  nature  et  le  génie,  qui  fait  que  l'une  tient  toujours  ce  que 
l'autre  promet. 

* 
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CHANT  DE  L'EPEE 

«  Épée  suspendue  à  ma  gauche,  pourquoi  donc  brilles- 
tu  si  belle?    Oh!  ta  joie  excite  la  mienne. . .     Hourra! 

—  J'accompagne  un  brave  guerrier,  je  défends  un 
homme  libre,  et  c'est  ce  qui  fait  ma  joie. . .     Hourra! 

5      — i\Ia  belle  épée,  je  suis  libre,  et  je  t'aime  ...  oh!    je 
t'aime  comme  une  épouse...     Hourra! 

—  A  toi,  ma  brillante  vie  d'acier;  ah!  ah!  quand 
saisiras-tu  ton  épouse?. .  .     Hourra! 

—  Déjà  la  trompette  joyeuse  annonce  le  matin  ver- 
10  meil. . .     Lorsque  tonnera  le  canon,  je  saisirai  ma  bien- 

aimée...     Hourra! 

—  Oh!  douce  étreinte,  avec  quel  désir  je  t'implore! 
oh!  prends-moi,  cher  époux,  ma  petite  couronne  t'ap- 
partient...    Hourra! 

15       — Comme  tu  t'agites  dans  ton  fourreau,  épée!   ta  joie 
de  sang  est  bien  bruyante  ! . . .     Hourra  ! 

—  Je  m'agite  impatiente  du  fourreau,  parce  que  j'aime 
la  bataille. . .     Hourra! 

—  Reste  encore  dans  ta  retraite,  ma  bien-aimée,  reste! 
20  bientôt  je  t'en  ferai  sortir. . .     Hourra! 

—  Ne  me  faites  pas  longtemps  languir . . .  Oh  !  que 
j'aime  mon  jardin  d'amour,  tout  plein  de  beau  sang  rouge 
et  de  blessures  épanouies  ! . . .     Hourra  ! 

—  Sors  donc  de  ton  fourreau,  toi  qui  réjouis  l'œil  du 
25  brave;  sors,  que  je  te  conduise  dans  ton  domaine  ... 

Hourra  ! 

—  Vive  la  liberté,  au  milieu  de  tout  cet  éclat  ! . . .  l'épée 
brille  aux  feux  du  soleil,  ainsi  qu^une  blanche  épousée. . .: 
Hourra  ! 
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—  Braves  cavaliers  allemands,  votre  cœur  ne  se  ré- 
chauffe-t-il  pas?...  Saisissez  votre  bien-aimée . . . 
Hourra  ! 

—  Qu'à  votre  droite  Dieu  la  bénisse,  et  malheur  à  qui 
5  l'abandonne  !.. .     Hourra! 

—  Que  la  joie  de  l'épousée  éclate  à  tous  les  yeux,  qu'elle 
resplendisse  d'étincelles . . .     Hourra  ! 


LE    PAUVRE    PIERRE 
I 

Marguerite  a  dit  à  Pierre  :  «  Si  vous  m'aimez,  je  vous 
aimerai.» 
10      Et  pourtant,  là-bas,  devant  la  maison  égayée  par  les 
roses,  Jean  et  Marguerite  dansent  ensemble  et  causent 
joyeusement. 

Pierre  se  tient  immobile  et  muet,  il  est  blanc  comme 
de  la  craie. 
15       Depuis  hier,  Jean  et  Marguerite  sont  mari  et  femme, 
et  resplendissent  dans  leurs  habits  de  noces. 

Le  pauvre  Pierre  se  mord  les  doigts  et  porte  des  habits 
de  tous  les  jours. 

Pierre  se  parle  bas  à  lui-même  et  regarde  tristement 
20  les  mariés. 

((  Ah  !    si  je  n'étais  pas  si  croyant  en  Dieu,  dit-il,  je 
me  tuerais  !  » 

II 

Et  Pierre  va  pleurant  toutes  ses  larmes  au  fond  des 
bois. 
25       ((  Je  porte  en  mon  sein  une  douleur  qui  me  déchire  la 
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poitrine,  et,  en  quelque  lieu  que  je  m'arrête  ou  que  j'aille, 
elle  me  pousse. 

«  C'est  l'enfer. 

«  Ma  douleur  m'entraîne  près  de  ma  bien-aimée,  comme 
5  si  la  présence  de  Marguerite  pouvait  me  guérir. 

«  Pourtant,  dès  que  je  suis  sous  ses  regards,  il  me  faut 
aller  plus  loin. 

«Je  monte  au  haut  de  la  montagne;  là,  on  est  bien 
seul,  et,  là-haut,  je  m'arrête  et  je  pleure.» 

III 

10      Le  pauvre  Pierre  arrive  à  pas  lents,  chancelant,  craintif, 
pâle  comme  un  mort. 

Les  voisines  se  tiennent  sur  le  chemin  pour  le  regarder 
passer. 

Les  jeunes  filles  se  murmurent  à  l'oreille:    «En  voici 
15  un  qui  sort  du  tombeau.» 

Hélas  !  non,  belles  jeunes  filles,  il  n'en  sort  pas,  il  y  va, 
au  tombeau. 

Il  a  perdu  sa  bien-aimée,  et  la  tombe  est  la  meilleure 
place  où  il  puisse  reposer  et  dormir  jusqu'au  jugement 
20  dernier. 

Mais  que  lui  dira-t-il  quand  sonnera  la  trompette? 
Car  elle  lui  avait  juré  de  vivre  et  de  mourir  sous  ses 
yeux,  en  lui  donnant  tout  l'amour  de  son  cœur. 

Mais  les  paroles  des   femmes  sont  des  roses  que  le 
25  premier  vent  effeuille.     Marguerite  ne  se  souvient  pas, 
et  Pierre  n'a  pas  oublié,  même  dans  l'oubli  du  tombeau. 
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LA   MER  DU   NORD 

COURONNEMENT 

Chansons!  mes  bonnes  chansons!  debout,  debout,  et 
prenez  vos  armes  !  Faites  sonner  les  trompettes  et  élevez- 
moi  sur  le  pavois  cette  jeune  belle  qui  désormais  doit 
régner  sur  mon  cœur  en  souveraine. 
5  Du  soleil  qui  lui  là-haut  j'arracherai  l'or  rutilant  et  ra- 
dieux, et  j'en  formerai  un  diadème  pour  ton  front  sacré.  — 
Du  satin  azuré  qui  flotte  à  la  vofite  du  ciel,  et  où  scintillent 
les  diamants  de  la  nuit,  je  veux  arracher  un  magnifique 
lambeau,  et  j'en  ferai  un  manteau  de  parade  pour  tes 

10  royales  épaules.  Je  te  donnerai  une  cour  de  pimpants 
sonnets,  de  fières  terzines  et  de  stances  élégantes;  mon 
esprit  te  servira  de  coureur,  ma  fantaisie  de  bouffon,  et 
mon  humour  sera  ton  héraut  blasonné.  Mais,  moi-même, 
je  me  jetterai  à  tes  pieds,  reine,  et,  je  te  ferai  hommage 

15  du  reste  de  raison  qu'a  daigné  me  laisser  l'auguste  prin- 
cesse qui  t'a  précédée  dans  mon  cœur. 

LA  PAIX 

Le  soleil  était  au  plus  haut  du  ciel,  environné  de  nuages 
blancs,  la  mer  était  calme,  et  j'étais  couché  près  du  gou- 
vernail, et  je  songeais  et  je  rêvais;  —  et  moitié  éveillé, 

20  moitié  sommeillant,  je  vis  Christus,  le  sauveur  du  monde. 
Vêtu  d'une  robe  blanche  flottante,  et  grand  comme  un 
géant,  il  marchait  sur  la  terre  et  sur  la  mer  ;  sa  tête  tou- 
chait au  ciel,  et  de  ses  mains  étendues  il  bénissait  la  mer 
et  la  terre,  et,  comme  un  cœur  dans  sa  poitrine,  il  portait 

25  le  soleil,  le  rouge  et  ardent  soleil,  —  et  ce  cœur  radieux 
et  enflammé,  foyer  d'amour  et  de  clarté,  épandait  ses  gra- 
cieux rayons  et  sa  lumière  sur  la  terre  et  sur  la  mer. 
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Des  sons  de  cloche,  résonnant  çà  et  là,  attiraient  comme 
des  cygnes,  et  en  se  jouant,  le  navire,  qui  glissa  vers  un 
rivage  verdoyant  où  des  hommes  habitent  une  cité 
resplendissante. 
5  O  merveille  de  la  paix!  comme  la  ville  est  tranquille! 
Le  sourd  bourdonnement  des  vaines  et  babillardes  af- 
faires, le  bruissement  des  métiers,  tout  se  tait,  et  à  travers 
les  rues  claires  et  resplendissantes  se  promènent  des 
hommes  vêtus  de  blanc  et  portant  des  palmes,  et,  lorsque 

10  deux  personnes  se  rencontrent,  elles  se  regardent  d'un  air 
d'intelligence,  et,  dans  un  tressaillement  d'amour  et  de 
douce  renonciation,  elles  s'embrassent  au  front  et  lèvent 
les  yeux  vers  le  cœur  radieux  du  Sauveur,  vers  ce  cœur 
qui  est  le  soleil  et  qui  verse  allègrement  sur  le  monde  la 

15  pourpre  de  son  sang  réconciliateur,  et  elles  disent  trois 
fois  dans  un  transport  de  béatitude  :  «  Béni  soit  Christus  !  » 

LE  CRÉPUSCULE 

Sur  le  pâle  rivage  de  la  mer  je  m'assis  rêveur  et  soli- 
taire. Le  soleil  déclinait  et  jetait  des  rayons  ardents  sur 
l'eau,  et  les  blanches,  larges  vagues,  poussées  par  le  reflux, 

20  s'avançaient,  écumeuses  et  mugissantes  ;  c'était  un  fracas 
étrange  ;  un  chuchotement,  un  sifflement,  des  rires  et  des 
murmures,  des  soupirs  et  des  râles,  entremêlés  de  sons 
caressants  comme  des  chants  de  berceuse.  —  Il  me  sem- 
blait ouïr  les  récits  du  vieux  temps,  les  charmants  contes 

25  des  féeries  qu'autrefois,  tout  petit  encore,  j'entendais  ra- 
conter aux  enfants  du  voisinage,  alors  que,  par  une  soirée 
d'été,  accroupis  sur  les  degrés  de  pierre  de  la  porte,  nous 
écoutions  en  silence  le  narrateur,  avec  nos  jeunes  cœurs 
attentifs  et  nos  yeux  tout  ouverts  par  la  curiosité,  pendant 

30  que  les  grandes  filles,  assises  à  la  fenêtre  au-dessus  de 
nous,  près  des  pots  de  fleurs  odorantes,  et  semblables  à 
des  roses,  souriaient  aux  lueurs  du  clair  de  lune. 
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SALUT  DU   MATIN 


Thalatta  !  Thalatta  !  Je  te  salue,  mer  éternelle  !  Je  te 
salue  dix  mille  fois  d'un  cœur  joyeux,  comme  autrefois 
te  saluèrent  dix  mille  cœurs  grecs,  cœurs  malheureux 
dans    les    combats,    soupirant   après    leur   patrie,   cœurs 

5  illustres  dans  l'histoire  du  monde. 

Les  flots  s'agitaient  et  mugissaient:  le  soleil  versait  sur 
la  mer  ses  clartés  roses;  des  volées  de  mouettes  s'en- 
fuyaient effarouchées  en  poussant  des  cris  aigus;  les 
chevaux  piaffaient;  les  boucliers  résonnaient  d'un  cli- 

10  quetis  joyeux.  Comme  un  chant  de  victoire  retentissait 
le  cri  :  «  Thalatta  !    Thalatta  !  » 

Je  te  salue,  mer  éternelle  !  Je  retrouve  dans  le  bruisse- 
ment de  tes  ondes  comme  un  écho  de  la  patrie,  et  je  crois 
voir  les  rêves  de  mon  enfance  scintiller  à  la  surface  de  tes 

15  vagues,  et  il  me  revient  de  vieux  souvenirs  de  tous  les 
chers  et  nobles  jouets,  de  tous  les  brillants  cadeaux  de 
Noël,  de  tous  les  coraux  rouges,  des  perles  et  des  co- 
quillages dorés  que  tu  conserves  mystérieusement  dans 
des  coffrets  de  cristal! 

20  Oh!  combien  j'ai  souffert  des  ennuis  de  la  terre  étran- 
gère !  Comme  une  fleur  fanée  dans  l'étui  de  fer-blanc  du 
botaniste,  mon  cœur  se  desséchait  dans  ma  poitrine.  Il 
me  semble  que,  durant  l'hiver,  je  m'asseyais  comme  un 
malade  dans  une  chambre  sombre  et  malsaine  ;  et  mainte- 

25  nant  voilà  que  je  l'ai  quittée  tout  à  coup,  et  le  vert  prin- 
temps, éveillé  par  le  soleil,  resplendit  à  mes  yeux  éblouis, 
et  j'entends  le  bruissement  des  arbres  chargés  d'une  neige 
parfumée,  et  les  jeunes  fleurs  me  regardent  avec  leurs 
yeux  odorants  et  bariolés  et  l'atmosphère  pleure  et  bruit, 

30  et  respire  et  sourit,  et  dans  l'azur  du  ciel  les  oiseaux 
chantent:  «Thalatta!    Thalatta!» 
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SONGE   FATAL 

Un  rêve,  certes  bien  étrange,  m'a  tout  ensemble  charmé 
et  rempli  d'effroi.  Mainte  image  lugubre  flotte  encore 
devant  mes  yeux  et  fait  tressaillir  mon  cœur. 

C'était  un  jardin  merveilleux  de  beauté  ;  —  je  voulus 
5  m'y  promener  gaiement;  tant  de  belles  fleurs  m'y  regar- 
daient ;  à  mon  tour,  je  les  regardais  avec  plaisir.  Il  y  avait 
des  oiseaux  qui  gazouillaient  de  tendres  mélodies  ;  un 
soleil  rouge  rayonnant  sur  un  fond  d'or  colorait  la  pelouse 
bigarrée.  Des  senteurs  parfumées  s'élevaient  des  herbes. 
10  L'air  était  doux  et  caressant,  et  tout  éclatait,  tout  souriait, 
tout  m'invitait  à  jouir  de  cette  magnificence. 

Au  milieu  du  parterre,  on  rencontrait  une  claire  fon- 
taine de  marbre;  là,  je  vis  une  belle  jeune  fille  qui  lavait 
un  vêtement  blanc.  Des  joues  vermeilles,  des  yeux  clairs, 
15  une  blonde  image  de  sainte  aux  cheveux  bouclés!  —  Et, 
comme  je  la  regardais,  je  trouvai  qu'elle  m'était  étran- 
gère, et  pourtant  si  bien  connue  ! 

La  belle  jeune  fille  se  hâtait  à  l'ouvrage  en  chantant  un 
refrain  très  étrange  :  «  Coule,  coule,  eau  de  la  fontaine, 
20  lave-moi  ce  tissu  de  lin.» 

Je  m'approchai  d'elle  et  je  lui  dis  tout  bas  :  «  Apprends- 
moi  donc,  ô  douce  et  belle  jeune  fille  !  pour  qui  est  ce  vête- 
ment blanc.»  Elle  répondit  aussitôt:  «Prépare-toi,  je 
lave  ton  linceul  de  mort.»  Et,  comme  elle  achevait  ces 
25  mots,  toute  la  vision  se  fondit  comme  une  écume.  Et  je 
me  vis  transporté  ainsi  par  magie  au  sein  d'une  obscure 
forêt.  Les  arbres  s'élevaient  jusqu'au  ciel,  et,  tout  sur- 
pris, je  méditais,  je  méditais. 

Mais  écoutez;  quel  sourd  résonnement!    C'est  comme 
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récho  d'une  hache  dans  le  lointain.    Et,  courant  à  travers 
buissons  et  halliers,  j'arrivai  à  une  place  découverte. 

Au  milieu  de  la  verte  clairière,  il  y  avait  un  chêne  im- 
mense! et  voyez,  ma  jeune  fille  merveilleuse  frappait  à 
S  coups  de  hache  le  tronc  du  chêne!     Et,  coup  sur  coup, 
brandissant  sa  hache  et  frappant,  elle  chantait  :  «  Acier 
clair,  acier  brillant,  taille-moi  des  planches  pour  une  bière.» 

Je  m'approchai  d'elle  et  je  lui  dis  tout  bas  :  «  Apprends- 
moi,  belle  jeune   fille,  pourquoi  tailles-tu  ce  coffre  de 
10  chêne  ?  »     Elle  dit  aussitôt  :  «  Le  temps  presse  ;  c'est  ton 
cercueil  que  je  construis.»    Et  à  peine  eut-elle  parlé,  que 
toute  la  vision  se  fondit  comme  une  écume. 

Et  autour  de  moi  s'étendait  une  lande  pâle  et  chenue. 
Je  ne  savais  plus  ce  qui  m'était  arrivé.  Je  me  tins  là  im- 
15  mobile  et  frissonnant.  Et,  comme  j'allais  au  hasard, 
j'aperçus  une  forme  blanche  ;  je  courus  de  ce  côté,  et  voilà 
que  je  reconnus  encore  la  belle  jeune  fille.  Elle  était  pen- 
chée sur  la  pâle  lande  et  s'occupait  à  creuser  la  terre  avec 
une  pioche.  Je  m'avançais  lentement  pour  la  regarder 
20  encore  ;  c'était  à  la  fois  une  beauté  et  une  épouvante. 

La  belle  jeune  fille,  qui  se  hâtait,  chantait  un  refrain 
bizarre  :  «  Pioche,  pioche  au  fer  large  et  tranchant,  creuse 
une  fosse  large  et  profonde.» 

Je  m'approchai  d'elle  et  je  lui  dis  tout  bas  :  «  Apprends- 

25  moi  donc,  ô  belle  douce  jeune  fille!  ce  que  veut  dire  cette 

fosse.»     Elle  me  répondit  bien  vite:  «Sois  tranquille,  je 

creuse  ta  tombe.»     Et,  comme  la  belle  jeune  fille  parlait 

ainsi,  je  vis  s'ouvrir  la  fosse  toute  béante. 

Et,  comme  je  regardais  dans  l'ouverture,  un  frisson  dé 
30  terreur  me  pris,  et  je  me  sentis  poussé  dans  l'épaisse  nuit 
du  tombeau. 
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UELEVE  SORCIER 

Le  vieux  maître  est  enfin  sorti,  et  je  prétends  que  ses 
génies  fassent  aussi  ma  volonté.  J'ai  bien  remarqué  les 
signes  et  les  paroles  qu'il  emploie,  et  j'aurai  bien  la  har- 
diesse de  faire  comme  lui  des  miracles. 
S  «  Allons  !  allons  ;  vite  à  l'ouvrage  :  que  l'eau  coule  dans 
ce  bassin,  et  qu'on  me  l'emplisse  jusqu'aux  bords  ! 

((  Approche  donc,  vieux  balai  :  prends-moi  ces  haillons  ; 

depuis  longtemps,  tu  es  fait  au  service,  et  tu  te  soumettras 

aisément  à  devenir  mon  valet.    Tiens-toi  debout  sur  deux 

10  jambes,  lève  la  tête,  et  va  vite,  va  donc!  me  chercher  de 

l'eau  dans  ce  vase. 

«  Allons  !  allons  !  vite  à  l'ouvrage  :  que  l'eau  coule  dans 
ce  bassin,  et  qu'on  me  l'emplisse  jusqu'aux  bords  !  » 

Tiens  !  le  voilà  qui  court  au  rivage  ! . .  .     Vraiment,  il 

15  est  au  bord  de  l'eau  !. . .    Et  puis  il  revient  accomplir  mon 

ordre  avec  la  vitesse  de  l'éclair!...     Une  seconde  fois! 

Comme  le  bassin  se  remplit!  comme  les  vases  vont  et 

viennent  bien  sans  répandre  ! 

((  Attends  donc  !  attends  donc  !  ta  tâche  est  accomplie  !  » 
20  Hélas!  mon  Dieu!  mon  Dieu!...   j'ai  oublié  les  paroles 
magiques  ! 

Ah!  ce  mot,  il  était  à  la  fin,  je  crois;  mais  quel  était-il? 
Le  voilà  qui  revient  de  nouveau  !     «  Cesseras-tu,  vieux 
balai?. .  .»     Toujours  de  nouvelle  eau  qu'il  apporte  plus 
25  vite  encore!.  . .     Hélas!  quelle  inondation  me  menace! 

Non,  je  ne  puis  plus  y  tenir...  Il  faut  que  je  l'ar- 
rête... Ah!  l'effroi  me  gagne!...  Mais  quel  geste, 
quel  regard  me  faut-il  employer? 

«  Envoyé  de  l'enfer,  veux-tu  donc  noyer  toute  la  mai- 
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son?  Ne  vois-tu  pas  que  l'eau  se  répand  partout  à  grands 
flots  ?  »  Un  imbécile  de  balai  qui  ne  comprend  rien  ! 
((  Mais,  bâton  que  tu  es,  demeure  donc  en  repos  ! 

((  Tu  ne  veux  pas  t'arrêter  à  la  f in . . .  Je  vais,  pour 
5  t'apprendre,  saisir  une  hache,  et  te  fendre  en  deux  !  » 

\^oyez-vous  qu'il  y  revient  encore!     «Comme  je  vais 

me  jeter  sur  toi,  et  te  faire  tenir  tranquille. . .»    Oh!  oh! 

ce  vieux  bâton  se  fend  en  craquant  ! . . .     C'est  vraiment 

bien  fait:  le  voici  en  deux,  et,  maintenant,  je  puis  espé- 

10  rer  qu'il  me  laissera  tranquille. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  les  deux  morceaux  se  trans- 
forment en  valets  droits  et  agiles  ! . . .  Au  secours,  puis- 
sance divine  ! 

Comme   ils   courent!      Salle,    escaliers,   tout   est   sub- 

15  mergé!      Quelle    inondation!...      O    mon    seigneur    et 

maître,  venez  donc  à  mon  aide  ! . .  .    Ah  !  le  voilà  qui  vient  ! 

«Maître,   sauvez-moi  du  danger:   j'ai  osé  évoquer  vos 

esprits,  et  je  ne  puis  plus  les  retenir. 

—  Balai  !  balai  !  à  ton  coin  !  et  vous,  esprits,  n'obéissez 
20  désormais  qu'au  maître  habile,  qui  vous  fait  servir  à  ses 
vastes  desseins.» 
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MA  DEESSE 

Laquelle  doit-on  désirer  le  plus  entre  toutes  les  filles 
du  ciel?  Je  laisse  à  chacun  son  opinion;  mais  je  préfére- 
rai, moi,  cette  fille  chérie  de  Dieu,  éternellement  mobile 
et  toujours  nouvelle,  l'Imagination. 
5  Car  il  l'a  douée  de  tous  les  caprices  joyeux  qu'il  s'était 
réservés  à  lui  seul,  et  la  folle  déesse  fait  aussi  ses  délices. 

Soit  qu'elle  aille,  couronnée  de  roses,  un  sceptre  de  lis 
à  la  main,  errer  dans  les  plaines  fleuries,  commander  aux 
papillons,  et,  comme  l'abeille,  s'abreuver  de  rosée  dans  le 
10  calice  des  fleurs  ; 

Soit  qu'elle  aille,  toute  échevelée  et  le  regard  sombre, 
s'agiter  dans  les  vents  à  l'entour  des  rochers,  puis  se  mon- 
trer aux  hommes  teinte  des  couleurs  du  matin  et  du  soir, 
changeante  comme  les  regards  de  la  lune; 
15  Remercions  tous  notre  père  du  ciel,  qui  nous  donna 
pour  compagne,  à  nous  pauvres  humains,  cette  belle,  cette 
impérissable  amie  ! 

Car  il  l'a  unie  à  nous  seuls  par  des  nœuds  divins,  et 
lui  a  ordonné  d'être  notre  épouse   fidèle   dans   la  joie 
20  comme  dans  la  peine,  et  de  ne  nous  quitter  jamais. 

Toutes  les  autres  misérables  espèces  qui  habitent  cette 

terre  vivante  et  féconde  errent  au  hasard,  cherchant  leur 

nourriture  au  travers  des  plaisirs  grossiers  et  des  douleurs 

amères  d'une  existence  bornée,  et  courbées   sans  cesse 

25  sous  le  joug  du  besoin. 

Mais,  nous,  il  nous  a  accordé  sa  fille  bien-aimée  ;  réjou- 
issons-nous !  et  traitons-la  comme  une  maîtresse  chérie  ; 
qu'elle  occupe  la  place  de  la  dame  de  la  maison. 

Et  que  la  sagesse,  cette  vieille  marâtre,  se  garde  bien 
30  de  l'offenser. 
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Je  connais  sa  sœur  aussi:  moins  jeune,  plus  posée,  elle 
est  ma  paisible  amie.  Oh!  puisse-t-elle  ne  jamais  me 
quitter  avant  que  ma  vie  s'éteigne,  celle  qui  fit  si  long- 
temps mon  bonheur  et  ma  consolation  :  l'Espérance  ! 


LEGENDE 


5  Au  temps  que  Notre-Seigneur  habitait  ce  monde, 
pauvre  et  inconnu,  quelques  jeunes  gens  s'attachèrent  à 
lui,  dont  un  petit  nombre  seulement  comprenait  ses  leçons  ; 
et  il  aimait  surtout  à  tenir  sa  cour  en  plein  air  ;  car,  sous 
le  regard  des  cieux,  on  parle  mieux  et  plus  librement. 

10  Alors,  les  plus  sublimes  instructions  sortaient  de  sa 
bouche  divine  sous  la  forme  de  paraboles  et  d'exemples, 
et  sa  parole  changeait  ainsi  en  temple  le  plus  vulgaire 
marché. 

Un  jour,  qu'il  se  dirigeait  en  se  promenant  vers  une 

15  petite  ville  avec  un  de  ses  disciples,  il  vit  briller  quelque 
chose  sur  le  chemin  :  c'était  un  fragment  de  fer  à  cheval. 
Et  il  dit  à  Saint  Pierre  :  «  Ramasse  donc  ce  morceau  de 
fer.»  Saint  Pierre  avait  bien  autre  chose  en  sa  tête,  et, 
tout  en  marchant,  il  roulait  certaines  pensées,  touchant 

20  la  manière  de  régir  le  monde,  comme  il  arrive  à  chacun 
de  nous  d'en  avoir  quelquefois;  car  qui  peut  borner  le 
travail  de  l'esprit?  Mais  ces  sortes  d'idées  lui  plaisaient 
fort;  aussi  la  trouvaille  lui  parut-elle  chose  de  très  peu 
d'importance.    Encore  si  c'eiît  été  sceptre  ou  couronne. . . 

25  Mais,  pour  un  demi-fer  à  cheval,  vaut-il  la  peine  de  se 
baisser?  Il  continua  donc  sa  marche,  et  fit  comme  s'il 
n'eût  pas  entendu. 

Notre-Seigneur,  avec  sa  patience  ordinaire,  ramassa  le 
morceau  de   fer  lui-même,  et  continua  aussi  sa  route, 
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comme  si  de  rien  n'était.  Quand  ils  eurent  atteint  la  ville, 
il  s'arrêta  devant  la  porte  d'un  forgeron,  et  le  lui  vendit 
trois  liards  ;  puis,  en  traversant  le  marché,  il  aperçut  de 
fort  belles  cerises  ;  il  en  acheta  autant  et  aussi  peu  qu'on 
5  en  peut  donner  pour  ce  prix;  et  les  mit  dans  sa  manche 
sans  plus  d'explication. 

Bientôt  ils  sortirent  par  une  porte  qui  conduisait  à  des 
champs  et  des  plaines  où  l'on  ne  découvrait  ni  arbres  ni 
maisons;  le  soleil  était  dans  son  plein  et  la  chaleur  était 

10  grande.  En  pareille  circonstance,  on  donnerait  beaucoup 
pour  avoir  un  peu  d'eau.  Le  Seigneur  marchait  devant, 
et,  comme  par  mégarde,  il  laissa  tomber  une  cerise  :  Saint 
Pierre  se  hâta  de  la  ramasser  comme  il  eût  fait  d'une 
pomme  d'or,  et  s'en  humecta  le  palais.     Notre-Seigneur, 

15  après  un  court  espace,  laissa  rouler  à  terre  une  autre  ce- 
rise. Saint  Pierre  se  baissa  vite  pour  la  remasser,  et  le 
Seigneur  le  fit  recommencer  ainsi  plusieurs  fois.  Quand 
cela  eut  duré  quelque  temps,  il  lui  dit  avec  un  sourire: 
«  Si  tu  avais  su  te  baisser  quand  il  le  fallait,  tu  ne  te  don- 

20  nerais  pas  à  présent  tant  de  peine  :  tel  craint  de  se  déran- 
ger pour  un  petit  objet,  qui  s'agitera  beaucoup  pour  de 
moindres  encore.» 
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LA  BATAILLE 


Telle  qu'un  nuage  épais  et  qui  porte  une  tempête,  la 
marche  des  troupes  retentit  parmi  les  vastes  campagnes; 
une  plaine  immense  s'offre  à  leurs  yeux,  c'est  là  qu'on  va 
jeter  les  dés  d'airain.  Tous  les  regards  sont  baissés,  le 
5  cœur  des  plus  braves  palpite,  les  visages  sont  pâles  comme 
la  mort  ;  voilà  le  colonel  qui  parcourt  les  rangs  :  «  Halte  !  » 
Cet  ordre  brusque  enchaîne  le  régiment,  qui  présente  un 
front  immobile  et  silencieux. 

Mais  qui  brille  là-bas  sur  la  montagne  aux  rayons  pour- 
10  prés  du  matin  ?  «  Voyez-vous  les  drapeaux  ennemis  ? 
—  Nous  les  voyons  !  que  Dieu  soit  avec  nos  femmes  et  nos 
enfants.  —  Entendez-vous  ces  chants,  ces  roulements  de 
tambours,  et  ces  fifres  joyeux?  Comme  cette  belle  et  sau- 
vage harmonie  pénètre  tous  nos  membres  et  parcourt  la 
15  moelle  de  nos  os!  Frères,  que  Dieu  nous  protège... 
Nous  nous  reverrons  dans  un  autre  monde  !  » 

Déjà  un  éclair  a  lui  le  long  de  la  ligne  de  bataille;  un 
tonnerre  sourd  l'accompagne ,  l'action  commence,  les 
balles  sifflent,  les  signaux  se  succèdent. . .  Ah  !  l'on  com- 
20  mence  à  respirer  ! 

La  mort  plane,  le  sort  se  balance  indécis . . .  Les  dés 
d'airain  sont  jetés  au  sein  de  la  fumée  ardente! 

Voilà  que  les  deux  armées  se  rapprochent  :  «  Garde  à 
vous  !  »  crie-t-on  de  peloton  en  peloton.  Le  premier  rang 
25  plie  le  genou  et  fait  feu.  .  .il  en  est  qui  ne  se  relèveront 
pas.  La  mitraille  trace  de  longs  vides  ;  le  second  rang  se 
trouve  le  premier ...  A  droite  à  gauche,  partout  la  mort  : 
que  de  légions  elle  couche  à  terre  ! 

Le  soleil  s'éteint,  mais  la  bataille  est  toute  en  feu;  la 
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nuit  sombre  descend  enfin  sur  les  armées.  «  Frères,  que 
Dieu  nous  protège  ! . . .  Nous  nous  reverrons  dans  un 
autre  monde  !  » 

De  toutes  parts  le  sang  jaillit;  les  vivants  sont  couchés 
5  avec  les  morts;  le  pied  glisse  sur  les  cadavres...  «Et 
toi  aussi,  Franz  !  —  Mes  adieux  à  ma  Charlotte,  ami  ! 
(La  bataille  s'anime  de  plus  en  plus.)  —  Je  lui  porterai. . . 
Oh  !  camarade,  vois-tu  derrière  nous  pétiller  la  mi- 
traille?... Je  lui  porterai  tes  adieux.  Repose  ici!... 
10  Je  cours  là-bas  où  il  pleut  des  balles.» 

Le  sort  de  la  journée  est  encore  douteux;  mais  la  nuit 
s'épaissit  toujours...  «Frères,  que  Dieu  nous  pro- 
tège ! . . .  Nous  nous  reverrons  dans  un  autre  monde  !  » 
Écoutez!  les  adjudants  passent  au  galop. . .  Les  dra- 
15  gons  s'élancent  sur  l'ennemi,  et  ses  canons  se  taisent. . . 
«  A'ictoire  !  camarades  !  la  peur  s'est  emparée  des  lâches, 
et  ils  jettent  leurs  drapeaux!  » 

La  terrible  bataille  est  enfin  décidée:  le  jour  triomphe 
aussi  de  la  nuit;  tambours  bruyants,  fifres  joyeux,  célé- 
20  brez  tous  notre  victoire  !     «  Adieu,  frères  que  nous  lais- 
sons ! . . .     Nous  nous  reverrons  dans  un  autre  monde  !  » 
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ROBERT   ET  CLAIRETTE 

Un  vent  frais  parcourait  la  plaine  ;  mais  il  faisait  lourd 
sous  le  feuillage.  Les  rayons  du  soleil  couchant  écla- 
taient rouges  parmi  les  rameaux,  et  le  chant  du  grillon 
interrompait  seul  le  religieux  silence  du  soir. 
5  La  nature  s'endormait  ainsi  dans  son  repos,  quand  Ro- 
bert et  Clairette  dirigèrent  leur  promenade  vers  la  source 
de  la  forêt,  oii  ils  avaient  naguère  échangé  de  tendres  ser- 
ments :  c'était  pour  eux  un  lieu  sacré. 

Combien  il  s'était  embelli  depuis  le  jour  de  leur  union  ! 
10  Mille  plantes  y  avaient  fleuri,  et  la  source  s'en  éloignait 
à  regret,  toute  couverte  de  feuilles  odorantes:  douce  re- 
traite pour  le  voyageur  qui  venait  parfois  s'y  reposer  avec 
délices. 

Et  le  rossignol  chanta,  et  l'écho  après  lui,  quand  les 
15  époux  entrèrent  dans  le  bocage  ;  la  pleine  lune  leur  sourit 
à  travers  les  branches  des  ormeaux,  et  la  source  les  salua 
d'un  murmure  joyeux. 

Clairette  cueillit  deux  fleurs  pareilles  ;  puis,  les  livrant 
au  cours  de  l'onde,  les  suivit  des  yeux  avec  crainte  ;  mais, 
20  bientôt,  l'une  se  sépara  de  l'autre,  et  elles  ne  se  rejoigni- 
rent plus. 

«  Oh  !  soupira  Clairette  tremblante,  vois-tu,  mon  bien- 
aimé,  les  deux  fleurs  qui  cessent  de  nager  ensemble,  et 
puis  l'une  qui  disparaît? 
25      —  Là-bas,  dit  Robert,  elles  vont  se  réunir  sans  doute.» 

La  jeune  fille  cacha  de  ses  mains  son  beau  visage; 

et  la  lune   sembla  la  regarder  tristement,   et  le  grillon 

chanta  comme  s'il  gémissait.     «  Ma  Clairette,  dit  Robert, 

oh!  ne  pleure  donc  pas,  le  voile  de  l'avenir  est  impéné- 

30  trable.» 
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Six  mois  s'étaient  écoulés,  lorsque  la  guerre  éclata  et 
appela  aux  armes  le  jeune  époux.  «  Ma  bien-aimée,  s'é- 
cria-t-il,  je  te  serai  toujours  fidèle.»  Et  il  se  prépara  au 
départ. 
5  Mais  elle  versait  des  torrents  de  larmes.  «  Bons  sol- 
dats, s'écriait-elle,  mon  Robert  sait  aimer  et  ne  sait  pas 
tuer  ;  ayez  pitié  de  lui  et  de  moi  !  »  Vaines  prières  !  Le 
devoir  est  de  fer  pour  ces  hommes,  et  ils  ont  brusquement 
séparé  les  deux  époux. 
10  La  jeune- fille  abandonnée  gémit  bien  douloureusement  ; 
elle  suivit  des  yeux  son  ami,  qui,  près  de  disparaître,  agi- 
tait un  mouchoir  blanc,  l'appelant  encore,  d'une  voix 
pleurante  ;  et  elle  ne  le  vit  plus. 

Tous  les  soirs,  elle  quitte  la  maison  de  sa  mère,  et  tra- 
15  versant  les  ombres  de  la  nuit,  elle  va  s'asseoir  sur  la  mon- 
tagne; là,  sans  cesse,  elle  étend  les  bras  vers  le  chemin 
qu'il  a  suivi,  mais  ne  le  voit  point  revenir. 

La  source  du  bocage  coule  et  coule  toujours  ;  l'été  n'est 
plus,  l'automne  commence;  le  soleil  se  lève,  se  couche; 
20  les  nuages  et  les  vents  passent  sur  la  montagne ...     Le 
bien-aimé  ne  revient  pas. 

La  pauvre  fille  se  fanait  comme  une  rose  ;  elle  retourna 
un  jour  à  la  source  de  la  forêt.    «  C'est  ici,  dit-elle,  ici  que 
j'ai  vu  la  fleur  disparaître. . .     Où  donc  est  l'autre,  main- 
25  tenant?      En    quel    lieu    Robert   et    Clairette    se    réuni- 
ront-ils ?  » 

Et,  succombant  aux  chagrins  de  son  cœur,  elle  tomba 
mourante  sur  la  rive  ;  mais  des  images  célestes  l'environ- 
nèrent à  son  dernier  moment;  le  baiser  d'un  ange  lui 
30  ravit  son  âme,  et  la  purifia  des  peines  de  ce  monde. 

Un  vent  léger  murmure  seul  autour  de  son  tombeau, 
où  deux  tilleuls  jettent  leur  ombre;  c'est  là  qu'elle  dort 
saintement  sous  un  tapis  de  violettes. 

Un  an  écoulé,  Robert  revint  avec  des  yeux  où  la  vie 
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s'éteignait,  et  des  blessures,  fruits  d'une  guerre  sanglante  : 
sa  bien-aimée  n'est  plus,  il  l'apprend  et  s'en  va  reposer 
auprès  d'elle. 

Tous   les   soirs,   une   blanche   vapeur   s'élève   de   leur 
5  tombe;  une  jeune  bergère  la  vit  une  fois  lentement  s'en- 
tr'ouvrir,  et  crut  y  distinguer  deux  ombres  dont  la  vue  ne 
l'effraya  pas. 

* 


PSAUME 

Les  lunes  roulent  autour  des  terres,  les  terres  autour 
des  soleils,  et  des  milliers  de  soleils  autour  du  plus  grand 
10  de  tous:  Notre  Père  qui  êtes  aux  deux! 

Tous  ces  mondes,  qui  reçoivent  et  donnent  la  lumière, 
sont  peuplés  d'esprits  plus  ou  moins  forts,  plus  ou  moins 
grands  ;  mais  tous  croient  en  Dieu,  tous  mettent  en  lui  leur 
espérance:  Q^ie  votre  nom  soit  sanctifié! 
15  C'est  lui!  c'est  l'Éternel,  seul  capable  de  se  comprendre 
tout  entier  et  de  se  complaire  en  lui  même,  c'est  lui  qui 
plaça  au  fond  du  cœur  de  toutes  ses  créatures  le  germe  du 
bonheur  éternel:  Que  votre  règne  arrive! 

Heureuses  créatures:  lui  seul  s'est  chargé  d'ordonner 
20  leur  présent  et  leur  avenir;  qu'elles  sont  heureuses!  que 
nous  le  sommes  tous  !    Que  votre  volonté  soit  faite  sur  la 
terre  comme  au  ciel! 

Il  fait  croître  et  grandir  la  tige  de  l'épi,  il  dore  la  pom- 
me et  le  raisin  avec  les  rayons  du  soleil  ;  il  nourrit  l'agneau 
25  sur  la  colline  et  dans  la  forêt  le  chevreuil:  mais  il  tient 
aussi  le  tonnerre,  et  la  grêle  n'épargne  ni  la  tige  ni  la 
branche,  ni  l'animal  de  la  colline,  ni  celui  de  la  forêt: 
Donnez-nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien! 

Au-dessus  du  tonnerre  et  de  la  tempête,  y  a-t-il  aussi 
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des  pécheurs  et  des  mortels?...  Là-haut  aussi,  rami 
devient-il  ennemi,  la  mort  sépare-t-elle  ceux  qui  s'aiment  ? 
Pardonnez-nous  nos  offenses  comme  nous  les  pardonnons 
à  ceux  qui  nous  ont  offensés! 

5  On  ne  monte  au  ciel,  but  sublime,  que  par  des  chemins 
difficiles  :  quelques-uns  serpentent  dans  d'affreux  déserts  ; 
mais,  là  aussi,  de  temps  en  temps,  le  plaisir  a  semé  quel- 
ques fruits  pour  rafraîchir  le  voyageur ...  Ne  nous  in- 
duisez pas  en  tentation,  mais  délivrez-nous  du  mal! 

0  Adorons  Dieu  !  adorons  celui  qui  fait  rouler  autour  du 
soleil  d'autres  soleils,  des  terres  et  des  lunes  ;  qui  a  créé 
les  esprits  et  préparé  leur  bonheur;  qui  sème  l'épi,  com- 
mande à  la  mort  et  se  'lage  le  voyageur  du  désert  tout  en 
le  conduisant  au  but  s  iblime.    Oui,  Seigneur,  nous  vous 

5  adorons,  car  à  vous  est  l'empire,  la  puissance  et  la  gloire. 
Amen. 


LA  NOBLE  FEMME  D'AZAN-AGA 

Qu^APERçoiT-ON  de  blanc,  là-bas,  dans  la  verte  forêt? 
de  la  neige  ou  des  cygnes?  Si  c'était  de  la  neige,  elle 
serait  fondue  ;  des  cygnes,  ils  s'envoleraient.    Ce  n'est  pas 

20  de  la  neige,  ce  ne  sont  pas  des  cygnes,  c'est  l'éclat  des 
tentes  d'Azan-Aga.  C'est  là  qu'il  est  couché,  souffrant 
de  ses  blessures  ;  sa  mère  et  sa  sœur  sont  venues  le  visiter  ; 
une  excessive  timidité  retient  sa  femme  de  se  montrer 
à  lui. 

25  Mais  ses  blessures  vont  beaucoup  mieux,  et  il  envoie 
dire  ceci  à  son  épouse  fidèle  :  «  Ne  m'attends  plus  à  ma 
cour,  tu  ne  m'y  verras  plus,  ni  parmi  les  miens.» 

Lorsque  l'épouse  eut  reçu  ces  dures  paroles,  elle  resta 
interdite  et  profondément  affligée:  voilà  qu'elle  entendit 
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les  pas  d'un  cheval  devant  la  porte;  elle  crut  que  c'était 
son  époux  Azan  qui  venait,  et  monta  dans  sa  tour  pour 
s'en  précipiter  à  sa  vue.  Mais  ses  deux  filles  s'élancèrent 
effrayées  sur  ses  pas  en  versant  des  larmes  amères  :  «  Ce 
5  n'est  point  le  cheval  de  notre  père  Azan,  c'est  ton  frère 
Pintorovitch  qui  vient.» 

Et  l'épouse  d'Azan  court  au-devant  de  son  frère,  l'en- 
toure de  ses  bras  en  gémissant  :    «  Vois  la  honte,  mon 
frère,  où  ta  sœur  est  réduite ...     Il  m'a  abandonnée  ! . . . 
10  la  mère  de  cinq  enfants  !  » 

Le  frère  se  tait,  il  tire  de  sa  poche  la  lettre  de  sépara- 
tion, enveloppée  de  soie  rouge,  qui  renvoie  l'épouse  à  sa 
mère,  et  la  laisse  libre  de  se  donner  à  un  autre. 

L'épouse,  après  avoir  connu  ce  triste  message,  baise  au 
15  front  ses  deux  fils,  ses  deux  filles  aux  joues;  mais,  hélas! 
au  moment  de  quitter  son  dernier  enfant  encore  à  la  ma- 
melle, sa  douleur  redouble  et  elle  ne  peut  faire  un  pas. 

Le  frère,  impatient,  l'enlève,  la  met  en  croupe  sur  son 
cheval,  et  se  hâte  avec  cette  femme  éplorée  vers  la  de- 
20  meure  de  ses  pères. 

Peu  de  temps  s'était  écoulé,  pas  encore  sept  jours,  mais 
c'était  bien  assez,  que  déjà  plusieurs  nobles  seigneurs 
s'étaient  présentés  pour  consoler  notre  veuve  et  la  deman- 
der en  mariage. 
25  Et  même  le  puissant  cadi  d'Imoski  ;  et  la  femme  fit  en 
pleurant  cette  prière  à  son  frère  :  a  Je  t'en  conjure  par  ta 
vie,  ne  me  donne  pas  à  un  autre  époux,  de  peur  qu'ensuite 
la  vue  de  mes  pauvres  enfants  ne  me  brise  le  cœur.» 

Le  frère  ne  s'émut  point  de  ces  paroles,  décidé  à  la  don- 
30  ner  au  cadi  d'Imoski  ;  mais  la  vertueuse  femme  le  supplia 
enfin  pour  toute  grâce  d'envoyer  au  cadi  un  billet  qui  con- 
tenait ces  mots:  «La  jeune  veuve  te  salue  amicalement, 
et,  par  la  présente  lettre,  te  supplie  avec  respect  que,  lors- 
que tu  viendras  accompagné  de  tes  esclaves,  tu  lui  ap- 
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portes  un  long  voile,  afin  qu'elle  s'en  enveloppe  en  passant 
devant  la  maison  d'Azan,  et  qu'elle  ne  puisse  pas  y  voir 
ses  enfants  chéris.» 

A  peine  le  cadi  eut-il  lu  cet  écrit,  qu'il  assembla  tous  ses 

5  esclaves,  et  se  prépara  à  aller  au-devant  de  sa  veuve  avec 
le  voile  qu'elle  demandait. 

Il  arriva  heureusement  à  la  demeure  de  la  princesse, 
elle  en  ressortit  heureusement  avec  lui.  Mais,  lorsqu'elle 
passa  devant  la  maison  d'Azan,  les  enfants  reconnurent 

10  leur  mère,  et  l'appelèrent  ainsi  :  «  Reviens,  reviens  dans 
ta  maison  !  viens  manger  le  pain  du  soir  avec  tes  enfants  !  » 
L'épouse  d'Azan  fut  toute  émue  de  ces  paroles,  elle  se 
tourna  vers  le  prince  :  «  Permets  que  les  esclaves  et  les 
chevaux  s'arrêtent  devant  cette  porte  chérie,  afin  que  je 

15  fasse  encore  quelques  dons  à  mes  petits  enfants.» 

Et  ils  s'arrêtèrent  devant  cette  porte  chérie;  et  elle  fit 
des  dons  à  ses  pauvres  enfants;  elle  donna  aux  garçons 
des  bottines  brodées  en  or,  aux  filles  de  riches  habits,  et 
au  plus  petit,  qui  s'agitait  dans  son  berceau,  une  robe  qu'il 

20  mettrait  quand  il  serait  plus  grand. 

Azan-Aga  était  caché  et  voyait  tout  cela,  et  rappela  ses 
enfants  d'une  voix  émue  :  «  Revenez  à  moi,  mes  pauvres 
petits  !  le  cœur  de  votre  mère  est  glacé,  il  s'est  tout  à  fait 
fermé  et  ne  sait  plus  compatir  à  nos  peines.» 

25  L'épouse  d'Azan  entendit  cela,  elle  se  précipita  à  terre 
toute  blême,  et  la  vie  abandonna  son  cœur  déchiré,  lors- 
qu'elle vit  ses  enfants  fuir  devant  elle. 
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LA   MERVEILLE   DES    FLEURS 

Dans  une  vallée  silencieuse  brille  une  belle  petite  fleur  ; 
sa  vue  flatte  l'œil  et  le  cœur,  comme  les  feux  du  soleil  cou- 
chant; elle  a  bien  plus  de  prix  que  l'or,  que  les  perles  et 
les  diamants,  et  c'est  à  juste  titre  qu'on  l'appelle  la  mer- 
5  veille  des  fleurs. 

Il  faudrait  chanter  bien  longtemps  pour  célébrer  toute 

la  vertu  de  ma  petite  fleur  et  les  miracles  qu'elle  opère  sur 

le  corps  et  sur  l'esprit  ;  car  il  n'est  pas  d'élixir  qui  puisse 

égaler  les  effets  qu'elle  produit,  et  rien  qu'à  la  voir  on  ne 

10  le  croirait  pas. 

Celui  qui  porte  cette  merveille  dans  son  cœur  devient 
aussi  beau  que  les  anges;  c'est  ce  que  j'ai  remarqué  avec 
une  profonde  émotion  dans  les  hommes  comme  dans  les 
femmes  :  aux  vieux  et  aux  jeunes,  elle  attire  les  hom- 
15  mages  des  plus  belles  âmes,  telle  qu'un  talisman  irrésis- 
tible. 

Non,  il  n*est  rien  de  beau  dans  une  tête  orgueilleuse, 
fixé  sur  un  cou  tendu,  qui  croit  dominer  tout  ce  qui  l'en- 
toure :  si  l'orgueil  du  rang  ou  de  l'or  t'a  roidi  le  cou,  ma 
20  fleur  merveilleuse  te  le  rendra  flexible,  et  te  contraindra 
à  baisser  la  tête. 

Elle  répandra  sur  ton  visage  l'aimable  couleur  de  la 
rose;  elle  adoucira  le  feu  de  tes  yeux  en  abaissant  leurs 
paupières;  si  ta  voix  est  rude  et  criarde,  elle  lui  donnera 
25  le  doux  son  de  la  flûte;  si  ta  marche  est  lourde  et  arro- 
gante, elle  la  rendra  légère  comme  le  zéphyr. 

Le  cœur  de  l'homme  est  comme  un  luth  fait  pour  le 

chant  et  l'harmonie  ;  mais  souvent  le  plaisir  et  la  peine  en 

tirent  des  sons  aigus  et  discordants:  la  peine,  quand  les 

30  honneurs,  le  pouvoir  et  la  richesse  échappent  à  ses  vœux  ; 
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le  plaisir,  lorsque  ornés  de  couronnes  victorieuses,  ils 
viennent  se  mettre  à  ses  ordres. 

Oh!  comme  la  fleur  merveilleuse  remplit  alors  les 
cœurs  d'une  ravissante  harmonie!  comme  elle  entoure 
5  d'un  prestige  enchanteur  la  gravité  et  la  gaieté  même! 
Rien  dans  les  actions  alors,  rien  dans  les  paroles  qui 
puisse  blesser  personne  au  monde  ;  point  d'orgueil,  point 
d'arrogance,  point  de  prétentions! 

Oh  !  que  la  vie  est  alors  douce  et  paisible  !    Quel  bien- 

10  faisant  sommeil  plane  autour  du  lit  où  l'on  repose!     La 

merveilleuse   fleur  préserve   de  toute  morsure,   de  tout 

poison  ;  le  serpent  aurait  beau  vouloir  te  piquer,  il  ne  le 

pourrait  pas  ! 

Mais,  croyez-moi,  ce  que  je  chante  n'est  pas  une  fiction, 
15  quelque  peine  qu'on  puisse  avoir  à  supposer  de  tels  pro- 
diges. Mes  chants  ne  sont  qu'un  reflet  de  cette  grâce 
céleste  que  la  merveille  des  fleurs  répand  sur  les  actions 
et  sur  la  vie  des  petits  et  des  grands. 

Oh  !  si  vous  aviez  connu  celle  qui  fit  jadis  toute  ma 
20  joie!  la  mort  l'arracha  de  mes  bras  sur  l'autel  même  de 
l'hymen  ;  vous  auriez  aisément  compris  ce  que  peut  la  di- 
vine fleur,  et  la  vérité  vous  serait  apparue  comme  dans  le 
jour  le  plus  pur. 

Que  de  fois  je  lui  dus  la  conservation  de  cette  mer- 

25  veille  !  elle  la  remettait  doucement  sur  mon  sein  quand  je 

l'avais   perdue  ;  maintenant,  un   esprit  d'impatience  l'en 

arrache  souvent,  et,  toutes  les  fois  que  le  sort  m'en  punit, 

je  regrette  amèrement  ma  perte. 

Oh  !  toutes  les  perfections  que  la  fleur  avait  répandues 
30  sur  le  corps  et  dans  l'esprit  de  mon  épouse  chérie,  les 
chants  les  plus  longs  ne  pourraient  les  énumérer;  et, 
comme  elle  ajoute  plus  de  charmes  à  la  beauté  que  la  soie, 
les  perles  et  l'or,  je  la  nomme  la  merveille  des  fleurs; 
d'autres  l'appellent  la  modestie. 
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PEGASE  MIS  AU  JOUG 

Dans  un  marché  (à  Hay-Market,  je  crois),  certain 
poète  affamé  mit  en  vente  Pégase,  parmi  beaucoup  d'au- 
tres chevaux  à  vendre. 

Le  cheval  ailé  hennissait  et  se  cabrait  avec  des  mouve- 

5  ments  majestueux.  Tout  le  monde,  l'admirant,  s'écriait: 
((  Le  noble  animal  !  quel  dommage  qu'une  inutile  paire 
d'ailes  dépare  sa  taille  élancée  ! . . .  Il  serait  l'ornement 
du  plus  bel  attelage.  La  race  en  est  rare,  car  personne 
n'est  tenté  de  voyager  dans  les  airs.»     Et  chacun  crai- 

10  gnait  d'exposer  son  argent  à  un  pareil  achat;  un  fermier 
en  eut  envie.  «  Il  est  vrai,  dit-il,  que  ses  ailes  ne  peuvent 
servir  à  rien  ;  mais,  en  les  attachant  ou  en  les  coupant,  ce 
cheval  sera  toujours  bon  pour  le  tirage.  J'y  risquerais 
bien  vingt  livres.»     Le  poète,  ravi,  lui  frappe  dans  la 

15  main.  «Un  homme  n'a  qu'une  parole!»  s'écrie-t-il  ;  et 
maître  Jean  part  gaiement  avec  son  emplette. 

Le  noble  cheval  est  attelé;  mais  à  peine  sent-il  une 
charge  inconnue,  qu'il  s'élance  indigné,  et,  d'une  secousse 
impétueuse,  jette  le  chariot  dans  un  fossé.    «  Oh!  oh!  dit 

20  maître  Jean,  ce  cheval  est  trop  vif  pour  ne  mener  qu'une 
charrette.  Expérience  vaut  science;  demain,  j'ai  des 
voyageurs  à  conduire,  je  l'attellerai  à  la  voiture  ;  il  est 
assez  fort  pour  me  faire  le  service  de  deux  autres  che- 
vaux, et  sa  fougue  passera  avec  l'âge.» 

25       D'abord  tout  alla  bien  ;  le  léger  coursier  communiquait 

.  son  ardeur  à  l'indigne  attelage  dont  il  faisait  partie,  et  la 

voiture  volait  comme  un  trait.     Mais  qu'en  arriva-t-il? 

Les  yeux  fixés  au  ciel  et  peu  accoutumé  à  cheminer  d'un 

pas  égal,  il  abandonne  bientôt  la  route  tracée,  et,  n'obéis- 

30  sant  plus  qu'à  sa  nature,  il  se  précipite  parmi  les  marais, 
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les  champs  et  les  broussailles;  la  même  fureur  s'empare 
des  autres  chevaux;  aucun  cri,  aucun  frein  ne  peut  les 
arrêter,  jusqu'à  ce  que  la  voiture,  après  mainte  culbute, 
aille  enfin,  au  grand  effroi  des  voyageurs,  s'arrêter  toute 
5  brisée  au  sommet  d'un  mont  escarpé. 

«  Je  ne  m'y  suis  pas  bien  pris,  dit  maître  Jean  un  peu 
pensif,  ce  moyen-là  ne  réussira  jamais  ;  il  faut  réduire  cet 
animal  furieux  par  la  faim  et  par  le  travail.»  Nouvel 
essai.    Trois  jours  après  déjà,  le  beau  Pégase  n'est  plus 

10  qu'une  ombre.  «  Je  l'ai  trouvé  !  s'écrie  notre  homme  ; 
allons!  qu'il  tire  la  charrue  avec  le  plus  fort  des  mes 
bœufs.» 

Aussitôt  fait  que  dit  ;  la  charrue  offre  aux  yeux  l'atte- 
lage risible  d'un  bœuf  et  d'un  cheval  ailé.     Indigné,  ce 

15  dernier  fait  d'impuissants  efforts  pour  reprendre  son  vol 
superbe,  mais  en  vain  ;  son  compagnon  n'en  va  pas  plus 
vite,  et  le  divin  coursier  est  obligé  de  se  conformer  à  son 
pas,  jusqu'à  ce  que,  épuisé  par  une  longue  résistance,  la 
force  abandonne  ses  membres,  et  que,  accablé  de  fatigue, 

20  il  tombe  et  roule  à  terre. 

((  Méchant  animal,  crie  maître  Jean  l'accablant  d'in- 
jures et  de  coups,  tu  n'es  pas  même  bon  pour  labourer 
mon  champ  !  Maudit  soit  le  fripon  qui  t'a  vendu  à  moi  !  » 
Tandis  que  le  fouet  servait  de  conclusion  à  sa  harangue, 

25  un  jeune  homme  vif  et  de  bonne  humeur  vient  à  passer 
sur  la  route;  une  lyre  résonne  dans  ses  mains,  et  parmi 
ses  cheveux  blonds  éclate  une  bandelette  d'or.  «  Que 
veux-tu  faire,  dit-il,  mon  ami,  d'un  attelage  aussi  singu- 
lier ?    Que  signifie  cette  union  bizarre  d'un  bœuf  avec  un 

30  oiseau?  Veux-tu  me  confier  un  instant  ton  cheval  à  l'es- 
sai, et  tu  verras  un  beau  prodige.» 

Le  cheval  est  dételé,  et  le  jeune  homme  saute  sur  sa 
croupe  en  souriant.  A  peine  Pégase  reconnaît-il  la  main 
du  maître,  qu'il  mord  fièrement  son  frein,  prend  son  essor 
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et  lance  des  éclairs  de  ses  yeux  divins:  ce  n*est  plus  un 
cheval,  c'est  un  dieu  qui  s'élève  au  ciel  avec  majesté,  et, 
déployant  ses  ailes,  se  perd  bientôt  parmi  les  espaces 
azurés,  où  les  yeux  des  humains  ne  peuvent  plus  le  suivre. 


LA  CAUTION 


5  MÉROS  cache  un  poignard  sous  son  manteau,  et  se 
glisse  chez  Denys  de  Syracuse:  les  satellites  l'arrêtent  et 
le  chargent  de  chaînes.  «  Qu-aurais-tu  fait  de  ce  poi- 
gnard? lui  demande  le  prince  en  fureur. — J'aurais  délivré 
la  ville  d'un  tyran  !  —  Tu  expieras  ce  désir  sur  la  croix. 

lo  — Je  suis  prêt  à  mourir,  et  je  ne  demande  point  ma 
grâce  ;  mais  daigne  m'accorder  une  faveur,  trois  jours  de 
délai  pour  unir  ma  sœur  à  son  fiancé.  Mon  ami  sera  ma 
caution,  et,  si  je  manque  à  ma  parole,  tu  pourras  te  venger 
sur  lui.» 

15  Le  roi  se  mit  à  rire,  et,  après  un  instant  de  réflexion, 
répondit  d'un  ton  moqueur  :  «  Je  t'accorde  trois  jours  ; 
mais  songe  que,  si  tu  n'as  pas  reparu,  ce  délai  expiré,  ton 
ami  prend  ta  place,  et  je  te  tiens  quitte.» 

Méros  court  chez  son  ami:    «Le  roi  veut  que  j'expie 

20  sur  la  croix  ma  malheureuse  tentative  ;  cependant,  il  m'ac- 
corde trois  jours  pour  assister  au  mariage  de  ma  sœur; 
sois  ma  caution  auprès  de  lui  jusqu'à  mon  retour.» 

Son  ami  l'embrasse  en  silence  et  va  se  livrer  au  tyran 
tandis  que  Méros  s'éloigne.     Avant  la  troisième  aurore, 

25  il  avait  uni  sa  sœur  à  son  fiancé,  et  il  revenait  déjà  en 
grande  hâte  pour  ne  pas  dépasser  le  délai  fatal. 

Mais  une  pluie  continuelle  entrave  la  rapidité  de  sa 
marche  ;  les  sources  des  montagnes  se  changent  en  tor- 
rents, et  des  ruisseaux  forment  des  fleuves.    Appuyé  sur 

30  son  bâton  de  voyage,  Méros  arrive  au  bord  d'une  rivière. 
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et  voit  soudain  les  grandes  eaux  rompre  le  pont  qui  joi- 
gnait les  deux  rives,  et  en  ruiner  les  arches  avec  le  fracas 
du  tonnerre. 

Désolé  d'un  tel  obstacle,  il  s'agite  en  vain  sur  les  bords, 

5  jette  au  loin  d'impatients  regards:    point  de  barque  qui 

se  hasarde  à  quitter  la  rive  pour  le  conduire  oii  ses  désirs 

l'appellent;  point  de  batelier  qui  se  dirige  vers  lui,  et  le 

torrent  s'enfle  comme  une  mer. 

Il  tombe  sur  la  rive  et  pleure  en  levant  ses  mains  au 
10  ciel  :  «  O  Jupiter,  aplanis  ces  eaux  mugissantes  !  Le  temps 
fuit,  le  soleil  parvient  à  son  midi,  s'il  va  plus  loin,  j'arri- 
verai trop  tard  pour  délivrer  mon  ami  !  » 

La  fureur  des  vagues  ne  fait  que  s'accroître,  les  eaux 

poussent  les  eaux,  et  les  heures  chassent  les  heures . . . 

15  Méros  n'hésite  plus;  il  se  jette  au  milieu  du  fleuve  irrité, 

il   lutte   ardemment   avec   lui . . .      Dieu    lui    accorde   la 

victoire. 

Il  a  gagné  l'autre  rive,  il  précipite  sa  marche  en  rendant 

grâce  au  ciel  . . .  quand  tout  à  coup,  du  plus  épais  de  la 

20  forêt,  une  bande  de  brigands  se  jette  sur  lui,  avide  de 

meurtre,    et    lui    ferme    le    passage    avec    des    massues 

menaçantes. 

«  Que  me  voulez-vous?  Je  ne  possède  que  ma  vie,  et  je 
la  dois  au  roi,  à  mon  ami  que  je  cours  sauver  ! ...»  Il  dit, 
25  saisit  la  massue  du  premier  qui  l'approche  ;  trois  brigands 
tombent  sous  ses  coups,  et  les  autres  prennent  la  fuite. 

Le  soleil  est  brûlant,  Méros  sent  ses  genoux  se  dérober 
sous  lui,  brisés  par  la  fatigue.  «  O  toi  qui  m'as  sauvé  de 
la  main  des  brigands  et  de  la  fureur  du  fleuve,  me 
30  laisseras-tu  périr  ici  en  trahissant  celui  qui  m'aime? 

«  Qu'entends- je?  serait-ce  un  ruisseau  que  m'annonce 
ce  doux  murmure  ?  »  Il  s'arrête,  il  écoute,  une  source 
joyeuse  et  frétillante  a  jailli  d'un  rocher  voisin:  le  voya- 
geur se  baisse  ivre  de  joie,  et  rafraîchit  son  corps  brillant. 
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Et  déjà  le  soleil,  en  jetant  ses  regards  à  travers  le 

feuillage,  dessine  le  long  du  chemin  les  formes  des  arbres 

avec  des  ombres  gigantesques:   deux  voyageurs  passent, 

Méros  les  devance  bientôt,  mais  les  entend  se  dire  entre 

5  eux  :    «  A  cette  heure,  on  le  met  en  croix  !  » 

Le  désespoir  lui  donne  des  ailes,  la  crainte  l'aiguillonne 
encore . . .  Enfin  les  tours  lointaines  de  Syracuse  appa- 
raissent aux  rayons  du  soleil  couchant;  il  rencontre 
bientôt  Philostrate,  le  fidèle  gardien  de  sa  maison,  qui  le 

lo  reconnaît  et  frémit. 

«  Fuis  donc  !  il  n'est  plus  temps  de  sauver  ton  ami  ; 
sauve  du  moins  ta  propre  vie . . .  En  ce  moment,  il  ex- 
pire :  d'heure  en  heure  il  t'attendait  sans  perdre  l'espoir, 
et  les  railleries  du  tyran  n'avaient  pu  ébranler  sa  confiance 

15  en  toi. 

—  Eh  bien,  si  je  ne  puis  le  sauver,  je  partagerai  du 
moins  son  sort:  que  le  sanguinaire  tyran  ne  puisse  pas 
dire  qu'un  ami  a  trahi  son  ami;  qu'il  frappe  deux 
victimes,  et  croie  encore  à  la  vertu  ! 

20  Le  soleil  s'éteignait,  quand  Méros  parvient  aux  portes 
de  la  ville;  il  aperçoit  l'échafaud  et  la  foule  qui  l'envi- 
ronne; on  enlevait  déjà  son  ami  avec  une  corde  pour  le 
mettre  en  croix:  «Arrête,  bourreau!  me  voici!  cet 
homme  était  ma  caution  !  » 

25  Le  peuple  admire . . .  Les  deux  amis  s'embrassent  en 
pleurant,  moitié  douleur  et  moitié  joie  ;  nul  ne  peut  être 
insensible  à  un  tel  spectacle;  le  roi  lui-même  apprend 
avec  émotion  l'étonnante  nouvelle,  et  les  fait  amener 
devant  son  trône. 

30  Longtemps  il  les  considère  avec  surprise.  «Votre 
conduite  a  subjugué  mon  cœur. . .  La  foi  n'est  donc  pas 
un  vain  mot. . .  J'ai  à  mon  tour  une  prière  à  vous  adres- 
ser. Daignez  m'admettre  à  votre  union,  et  que  nos  trois 
cœurs  n'en  forment  plus  qu'un  seul,» 
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LE  VOYAGEUR 


LE  VOYAGEUR 

Dieu  te  bénisse,  jeune  femme,  ainsi  que  l'enfant  que 
nourrit  ton  sein  !  Laisse-moi,  sur  ces  rochers,  à  l'ombre 
de  ces  ormes,  déposer  mon  fardeau,  et  me  délasser  près 
de  toi. 

LA  FEMME 

5  Quel  motif  te  fait,  pendant  la  chaleur  du  jour,  par- 
courir ce  sentier  poudreux?  Apportes-tu  des  marchan- 
dises de  la  ville  pour  les  vendre  dans  ces  contrées?  Tu 
souris,  étranger,  de  cette  question. 

LE  VOYAGEUR 

Je  n'apporte  point  de  marchandises  de  la  ville.     Mais 
10  le   soir  va  bientôt  répandre   sa   fraîcheur;   montre-moi, 
aimable  jeune  femme,  la  fontaine  où  tu  te  désaltères. 

LA  FEMME 

Voici  un  sentier  dans  les  rochers . . .  Monte  devant  ; 
ce  chemin  parmi  les  broussailles  conduit  à  la  chaumière 
que  j'habite,  à  la  fontaine  où  je  me  désaltère. 

LE  VOYAGEUR 

15  Des  traces  de  la  main  industrieuse  de  l'homme  au  milieu 
de  ces  buissons  !  Ce  n'est  pas  toi  qui  as  uni  ces  pierres, 
ô  nature,  si  riche  dans  ton  désordre  ! 
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LA  FEMME 

Encore  plus  haut! 

LE   VOYAGEUR 

Une  architrave  couverte  de  mousse!  je  te  reconnais, 
esprit  créateur  !  tu  as  imprimé  ton  cachet  sur  la  pierre  ! 

LA  FEMME 

Monte  toujours,  étranger! 

LE  VOYAGEUR 

5  Voici  que  je  marche  sur  une  inscription...  Et  ne 
pouvoir  la  lire  !  Vous  n'êtes  plus,  ô  paroles  si  profondé- 
ment ciselées  dans  le  marbre,  et  qui  deviez  rendre  té- 
moignage devant  mille  générations  de  la  piété  de  votre 
auteur  ! 

LA  FEMME 

10      Tu  t'étonnes,  étranger,  de  voir  ces  pierres;  autour  de 
ma  chaumière,  il  y  en  a  bien  d'autres  ! 

LE  VOYAGEUR 

Là-haut? 

LA  FEMME 

Sur  la  gauche,  en  traversant  les  buissons . . .     Ici. 

LE  VOYAGEUR 

O  muses  !  ô  grâces  ! 

LA  FEMME 

15      C'est  ma  chaumière. 
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LE  VOYAGEUR 

Les  débris  d'un  temple  ! 

LA   FEMME 

Et,  plus  bas,  sur  le  côté,  coule  la  source  où  je  me 
désaltère. 

LE   VOYAGEUR 

Tu  vis  encore  sur  ta  tombe,  divin  génie!  ton  chef- 
5  d'œuvre  s'est  écroulé  sur  toi,  ô  immortel  ! 

LA    FEMME 

Attends,  je  vais  te  chercher  un  vase  pour  boire. 

LE   VOYAGEUR 

Le  lierre  revêt  maintenant  tes  créations  légères  et  di- 
vines. Comme  tu  t'élances  du  sein  de  ces  décombres, 
couple  gracieux  de  colonnes,  et  toi,  leur  sœur,  là-bas  soli- 

10  taire!. . .  La  tête  couverte  de  mousse,  vous  jetez  sur  vos 
compagnes,  à  vos  pieds  renversées,  un  regard  triste  mais 
majestueux!  La  terre,  les  débris,  nous  les  cachent;  des 
ronces  et  de  hautes  herbes  les  couvrent  encore  de  leur 
ombre.     Estimes-tu  donc   si   peu,   ô  nature!   les   chefs- 

15  d'œuvre  de  ton  chef-d'œuvre?  Tu  ruines  sans  pitié  ton 
propre  sanctuaire,  et  tu  y  sèmes  le  chardon  ! 

LA  FEMME 

Comme  mon  petit  enfant  dort  bien  !  Étranger,  veux-tu 
te  reposer  dans  la  chaumière,  ou  si  tu  préfères  rester  ici 
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à  l'air?    Il  fait  frais.    Prends  le  petit,  que  j'aille  te  cher- 
cher de  l'eau.  —  Dors,  mon  enfant,  dors  ! 

LE   VOYAGEUR 

Que  son  sommeil  est  doux!  comme  il  respire  paisible- 
ment et  dans  sa  brillante  santé  ! . . .  Toi  qui  naquis  sur 
5  ces  restes  saints  du  passé,  puisse  son  génie  venir  reposer 
sur  toi!  Celui  que  son  souffle  caresse  saura,  comme  un 
dieu,  jouir  de  tous  les  jours!  Tendre  germe,  fleuris,  sois 
l'honneur  du  superbe  printemps,  brille  devant  tous  tes 
frères,  et,  quand  tes  fleurs  tomberont  fanées,  qu'un  beau 
10  fruit  s'élève  de  ton  sein,  pour  mûrir  aux  feux  du  soleil  ! 

LA    FEMME 

Que  Dieu  te  bénisse  !  —  Et  il  dort  encore?  Mais  je  n'ai 
avec  cette  eau  fraîche  qu'un  morceau  de  pain  à  t'of f rir  ! 

LE   VOYAGEUR 

Je  te  remercie.  —  Comme  tout  fleurit  autour  de  nous, 
et  reverdit! 

LA    FEMME 

15       Mon   mari   va  bientôt   revenir   des   champs:   ô   reste, 
étranger,  reste  pour  manger  avec  nous  le  pain  du  soir  ! 

LE    VOYAGEUR 

C'est  ici  que  vous  habitez? 

LA   FEMME 

Ouï,  là,  parmi  ces  murs:  mon  père  a  bâti  la  chaumière 
avec  des  tuiles  et  des  décombres,  et  nous  y  demeurons 
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depuis.  Il  me  donna  à  un  laboureur,  et  mourut  dans  nos 
bras.  —  As-tu  bien  dormi,  mon  amour  ?  Comme  il  est 
gai,  comme  il  veut  jouer,  le  petit  fripon! 

LE    VOYAGEUR 

O  nature  inépuisable!  tu  as  créé  tous  les  êtres  pour 
5  jouir  de  la  vie!  tu  as  partagé  ton  héritage  à  tous  tes  en- 
fants comme  une  bonne  mère ...  A  chacun  une  habita- 
tion. L'hirondelle  bâtit  son  nid  dans  les  donjons,  et  s'in- 
quiète peu  des  ornements  que  cache  son  ouvrage.  La 
chenille  file  autour  de  la  branche  dorée  un  asile  d'hiver 
lo  pour  ses  œufs  ;  et  toi,  homme  !  tu  te  bâtis  une  chaumière 
avec  les  débris  sublimes  du  passé...  Tu  jouis  sur  des 
tombes  !  —  Adieu,  heureuse  femme  ! 

LA    FEMME 

Tu  ne  veux  donc  pas  rester  ? 

LE    VOYAGEUR 

Dieu  vous  garde  !    Dieu  bénisse  votre  enfant  ! 

LA    FEMME 

15      Je  te  souhaite  un  heureux  voyage. 

LE    VOYAGEUR 

OÙ  me  conduira  ce  sentier  que  j'aperçois  sur  la  mon- 
tagne ? 

LA   FEMME 

A  Cumes. 
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LE   VOYAGEUR 

Y  a-t-il  encore  loin? 

LA   FEMME 

Trois  bons  milles. 

LE   VOYAGEUR 

Adieu.  —  Guide  mes  pas,  nature,  les  pas  d'un  étranger 
sur  ces  tombeaux  sacrés  d'autrefois  ;  guide-moi  vers  une 
retraite  qui  me  protège  contre  le  vent  du  nord,  oii  un 
bois  de  peupliers  me  garde  des  rayons  brûlants  du  midi  ; 
et,  quand,  le  soir,  je  rentrerai  dans  ma  chaumière,  le  vi- 
sage doré  des  derniers  feux  du  soleil,  fais  que  j'y  trouve 
une  pareille  femme  avec  un  enfant  dans  ses  bras. 


DEUXIEME    PARTIE 


6l 


LES  DEUX   MUSES 

J'ai  vu.  .  .oh !  dis-moi,  était-ce  le  présent  que  je  voyais, 
ou  Tavenir  ? . . .  j 'ai  vu  dans  la  lice  la  Muse  allemande 
avec  la  Muse  anglaise  s'élancer  vers  une  couronne. 

A  peine  distinguait-on  deux  buts  à  l'extrémité  de  la 
5  carrière  ;  des  chênes  ombrageaient  l'un  ;  autour  de  l'autre 
des  palmiers  se  dessinaient  dans  l'éclat  du  soir. 

Accoutumée  à  de  semblables  luttes,  la  muse  d'Albion 
descendit   fièrement   dans   l'arène,   ainsi   qu'elle   y   était 
venue;  elle  avait  jadis  concouru  glorieusement  avec  le 
10  fils  de  Méon,  le  chantre  du  Capitole. 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  à  sa  jeune  rivale,  tremblante, 
mais  avec  une  sorte  de  noblesse,  dont  l'ardeur  de  la  vic- 
toire enflammait  les  joues  et  qui  abandonnait  aux  vents 
sa  chevelure  d'or. 
15  Déjà  elle  retient  à  peine  le  souffle  resserré  dans  sa  poi- 
trine ardente,  et  se  penche  avidement  vers  le  but. . .  La 
trompette  déjà  résonne  à  ses  oreilles,  et  ses  yeux  dévorent 
l'espace. 

Fière  de  sa  rivale,  plus  fière  d'elle-même,  Taltière  Bre- 
20  tonne  mesure  encore  des  yeux  la  fille  de  Thuiskon  :  «  Je 
m'en  souviens,  dit-elle,  je  naquis  avec  toi  chez  les  Bardes, 
dans  la  forêt  sacrée  ; 

((  Mais  le  bruit  était  venu  jusqu'à  moi  que  tu  n'existais 
plus;  pardonne,  ô  Muse,  si  tu  es  immortelle,  pardonne- 
25  moi  de  l'apprendre  si  tard;  mais  au  but  j'en  serai  plus 
siàre. 

—  Le  voici  là-bas  ! . . .  Le  vois-tu  dans  le  lointain  avec 
sa  couronne?. . .   Oh  !  ce  courage  contenu,  cet  orgueilleux 
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silence,  ce  regard  qui  se  fixe  à  terre  tout  en  feu ...  Je 
le  connais  ! 

«  Cependant,  réfléchis  encore  avant  que  retentisse  la 
trompette  du  héraut . . .  C'est  moi,  moi-même  qui  luttais 
5  naguère  avec  la  muse  des  Thermopyles,  avec  celle  des 
sept  collines  !  » 

Elle  dit  ;  le  moment  suprême  est  venu,  et  le  héraut  s'ap- 
proche :  «  Muse  bretonne,  s'écrie,  les  yeux  ardents,  la  fille 
de  la  Germanie,  je  t'aime,  oh,  je  t'aime  en  t'admirant. . . 
10  ((  Mais  moins  que  l'immortalité,  moins  que  la  palme  de 
la  victoire  !  Saisis-la  avant  moi,  si  ton  génie  le  veut,  mais 
que  je  puisse  la  partager  et  porter  aussi  une  couronne. 

«Et... quel  frémissement  m'agite!  Dieux  immor- 
tels!. . .  Si  j'y  arrivais  la  première,  à  ce  but  éclatant,. . . 
15  alors,  je  sentirais  ton  haleine  agiter  de  bien  près  mes  che- 
veux épars.» 

Le  héraut  donna  le  signal . . .  Elles  s'envolèrent,  aigles 
rapides,  et  la  poussière,  comme  un  nuage,  les  eut  bientôt 
enveloppées. . .  Près  du  but,  elle  s'épaissit  encore,  et  je 
20  finis  par  les  perdre  de  vue. 
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LA   PUISSANCE   DU   CHANT 

Un  torrent  s'élance  à  travers  les  fentes  des  rochers  et 
vient  avec  le  fracas  du  tonnerre.  Des  montagnes  en  dé- 
bris suivent  son  cours,  et  la  violence  de  ses  eaux  déracine 
des  chênes  :  le  voyageur,  étonné,  entend  ce  bruit  avec  un 
5  frémissement  qui  n'est  pas  sans  plaisir  ;  il  écoute  les  flots 
mugir  en  tombant  du  rocher,  mais  il  ignore  d'où  ils 
viennent.  Ainsi  l'harmonie  se  précipite  à  grands  flots, 
sans  qu'on  puisse  reconnaître  les  sources  d'où  elle  découle 
Le  poète  est  l'allié  des  êtres  terribles  qui  tiennent  en 

10  main  les  fils  de  notre  vie;  qui  donc  pourrait  rompre  ses 
nœuds  magiques  et  résister  à  ses  accents?  Il  possède  le 
sceptre  de  Mercure,  et  s'en  sert  pour  guider  les  âmes: 
tantôt  il  les  conduit  dans  le  royaume  des  morts,  tantôt  il 
les  élève,  étonnées,  vers  le  ciel,  et  les  suspend,  entre  la 

15  joie  et  la  tristesse,  sur  l'échelle  fragile  des  sensations. 

Lorsqu'au    milieu    d'un    cercle    où  règne    la    gaieté, 

s'avance  tout  à  coup,  et  tel  qu'un  fantôme,  l'impitoyable 

Destin,  alors  tous  les  grands  de  la  terre  s'inclinent  devant 

cet  inconnu  qui  vient  d'un  autre  monde  ;  tout  le  vain  tu- 

20  multe  de  la  fête  s'abat,  les  masques  tombent,  et  les  œuvres 
du  mensonge  s'évanouissent  devant  le  triomphe  de  la 
vérité. 

De  même,  quand  le  poète  prélude,  chacun  jette  soudain 
le  fardeau  qu'il  s'est  imposé,  l'homme  s'élève  au  rang  des 

25  esprits  et  se  sent  transporté  jusqu'aux  voûtes  du  ciel  ; 
alors,  il  appartient  tout  à  Dieu;  rien  de  terrestre  n'ose 
l'approcher,  et  toute  autre  puissance  est  contrainte  à  se 
taire.  Le  malheur  n'a  plus  d'empire  sur  lui;  tant  que 
dure  la  magique  harmonie,  son  front  cesse  de  porter  les 

30  rides  que  la  douleur  y  a  creusées. 
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Et,  comme,  après  de  longs  désirs  inaccomplis,  après 
une  séparation  longtemps  mouillée  de  larmes,  un  fils  se 
jette  enfin  dans  le  sein  de  sa  mère,  en  le  baignant  des 
pleurs  du  repentir,  ainsi  l'harmonie  ramène  toujours  au 
5  toit  de  ses  premiers  jours,  au  bonheur  pur  de  l'innocence, 
le  fugitif  qu'avaient  égaré  des  illusions  étrangères;  elle 
le  rend  à  la  nature,  qui  lui  tend  les  bras,  pour  réchauffer 
son  génie  glacé  par  la  contrainte  des  règles. 


APPEL 

En  avant,  mon  peuple!  la  fumée  annonce  la  flamme, 

lo  la  lumière  de  la  liberté  s'élance  du  nord  vive  et  brûlante  ; 
il  faut  tremper  le  fer  avec  le  sang  des  ennemis  :  en  avant, 
mon  peuple  !  la  fumée  annonce  la  flamme.  La  moisson 
est  grande,  que  les  faucheurs  se  préparent  !  Dans  l'épée 
seule  est  l'espoir  du  salut,  le  dernier  espoir!     Jette-toi 

15  bravement  dans  les  rangs  ennemis,  et  fraye  une  route  à 
la  liberté  !  Lave  la  terre  avec  ton  sang  ;  c'est  alors  seule- 
ment qu'elle  reprendra  son  innocence  et  sa  splendeur. 

Ce  n'est  point  ici  une  guerre  de  rois  et  de  couronnes; 
c'est  une  croisade,  c'est  une  guerre  sacrée  :  droits,  mœurs, 

20  vertu,  foi,  conscience,  le  tyran  a  tout  arraché  de  ton  cœur, 
le  triomphe  de  la  liberté  te  les  rendra.  La  voix  des  vieux 
Allemands  te  crie  :  «  Peuple,  réveille-toi  !  »  Les  ruines  de 
tes  chaumières  maudissent  les  ravisseurs;  le  déshonneur 
de  tes  filles  crie  vengeance  ;  le  meurtre  de  tes  fils  demande 

25  du  sang. 

Brise  les  socs,  jette  à  terre  le  burin,  laisse  dormir  la 
harpe,  reposer  la  navette  agile  :  abandonne  tes  cours  et  tes 
portiques!.  .  .  Que  tes  étendards  se  déploient,  et  que  la 
liberté  trouve  son  peuple  sous  les  armes;  car  il  faut  éle- 
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ver  un  autel  en  l'honneur  de  son  glorieux  avènement  :  les 
pierres  en  seront  taillées  avec  le  glaive,  et  ses  fondements 
s'appuieront  sur  la  cendre  des  braves. 

Filles,  que  pleurez-vous?  Qu'avez-vous  à  gémir,  fem- 
5  mes,  pour  qui  le  Seigneur  n'a  point  fait  les  épées  ?  Quand 
nous  nous  jetons  bravement  dans  les  rangs  ennemis,  pleu- 
rez-vous de  ne  pouvoir  goiiter  aussi  la  volupté  des  com- 
bats? Mais  Dieu,  dont  vous  embrassez  les  autels,  vous 
donne  le  pouvoir  d'adoucir  par  vos  soins  les  maux  et  les 

10  blessures  des  guerriers,  et  souvent  il  accorde  la  plus  pure 
des  victoires  à  la  faveur  de  vos  prières. 

Priez  donc  !  priez  pour  le  réveil  de  l'antique  vertu,  priez 
que  nous  nous  relevions,  un  grand  peuple  comme  autre- 
fois ;  évoquez  les  martyrs  de  notre  sainte  liberté  ;  évoquez- 

15  les  comme  les  génies  de  la  vengeance  et  les  protecteurs 
d'une  cause  sacrée  !  Louise,  viens  autour  de  nos  dra- 
peaux pour  les  bénir  ;  marche  devant  nous,  esprit  de 
notre  Ferdinand  ;  et  vous,  ombres  des  vieux  Germains, 
voltigez  sur  nos  rangs  comme  des  étendards  ! 

20  A  nous  le  ciel,  l'enfer  cédera!  En  avant,  peuple  de 
braves  ! ...  en  avant  !  Ton  cœur  palpite  et  tes  chênes  gran- 
dissent. Qu'importe  qu'il  s'entasse  des  montagnes  de  tes 
morts  ! ...  il  faut  planter  à  leur  sommet  le  drapeau  de  l'in- 
dépendance !    ^lais,  ô  mon  peuple  !  quand  la  victoire  t'au- 

25  ra  rendu  ta  couronne  des  anciens  jours,  n'oublie  pas  que 
nous  te  sommes  morts  fidèles,  et  honore  aussi  nos  urnes 
d'une  couronne  de  chêne! 
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LE  COMTE  DE  HABSBOURG 

A  Aix-la-Chapelle,  au  milieu  de  la  salle  antique  du 
palais,  le  roi  Rodolphe,  dans  tout  l'éclat  de  la  puissance 
impériale,  était  assis  au  splendide  banquet  de  son  couron- 
nement. Le  comte  palatin  du  Rhin  servait  les  mets  sur  la 
5  table  :  celui  de  Bohême  versait  le  vin  pétillant,  et  les  sept 
électeurs,  tels  que  le  chœur  des  étoiles  qui  tournent  autour 
du  soleil,  s'empressaient  de  remplir  les  devoirs  de  leur 
charge  auprès  du  maître  de  la  terre. 

Et  la  foule  joyeuse  du  peuple  encombrait  les  hautes 

10  galeries  ;  ses  cris  d'allégresse  s'unissaient  au  bruit  des 
clairons  ;  car  l'interrègne  avait  été  long  et  sanglant,  et  un 
juge  venait  d'être  rendu  au  monde  ;  le  fer  ne  frappait  plus 
aveuglément,  et  le  faible,  ami  de  la  paix,  n'avait  plus  à 
craindre  les  vexations  du  puissant. 

15  L'empereur  saisit  la  coupe  d'or,  et,  promenant  autour 
de  lui  des  regards  satisfaits  :  «  La  fête  est  brillante,  le 
festin  splendide,  tout  ici  charme  le  cœur  de  votre  souve- 
rain; cependant,  je  n'aperçois  point  de  troubadour  qui 
vienne  émouvoir  mon  âme  par  des  chants  harmonieux,  et 

20  par  les  sublimes  leçons  de  la  poésie.  Tel  a  été  mon  plus 
vif  plaisir  dès  l'enfance,  et  l'empereur  ne  dédaigne  point 
ce  qui  fit  le  bonheur  du  chevalier.» 

Et  voilà   qu'un   troubadour,  traversant  le   cercle   des 
princes,  s'avance  vêtu  d'une  robe  traînante;  ses  cheveux 

25  brillent,  argentés  par  de  longues  années  :  «  Dans  les 
cordes  dorées  de  la  lyre  sommeille  une  douce  harmonie  ; 
le  troubadour  célèbre  les  aventures  des  amants,  il  chante 
tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  et  de  grand  sur  la  terre  ;  ce  que 
l'âme  désire,   ce   que   rêve   le  cœur;   mais  quels  chants 
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seraient   dignes   d'un   tel   monarque,   à   sa   fête   la   plus 
brillante  ? 

—  Je  ne  prescris  rien  au  troubadour,  répond  Rodolphe 
en  souriant  ;  il  appartient  à  un  plus  haut  seigneur,  il  obéit 

5  à  l'inspiration  :  tel  que  le  vent  de  la  tempête  dont  on  ignore 
l'origine,  tel  que  le  torrent  dont  la  source  est  cachée,  le 
chant  d'un  poète  jaillit  des  profondeurs  de  son  âme,  et 
réveille  les  nobles  sentiments  assoupis  dans  le  fond  des 
cœurs.» 

10  Et  le  troubadour,  saisissant  sa  lyre,  prélude  par  des  ac- 
cords puissants  :  «  Un  noble  chevalier  chassait  dans  les 
bois  le  rapide  chamois;  un  écuyer  le  suivait,  portant  les 
armes  de  la  chasse  ;  et,  au  moment  que  le  chevalier,  mon- 
té sur  son  fier  coursier,  allait  entrer  dans  une  prairie,  il 

1 5  entend  de  loin  tinter  une  clochette . . .  C'était  un  prêtre 
précédé  de  son  clerc,  et  portant  le  corps  du  Seigneur. 

«  Et  le  comte  mit  pied  à  terre,  se  découvrit  humblement 
la  tête,  et  adora  avec  une  foi  pieuse  le  Sauveur  de  tous 
les  hommes.     Mais  un  ruisseau  qui  traversait  la  prairie, 

20  grossi  par  les  eaux  d'un  torrent,  arrêta  les  pas  du  prêtre, 
qui  déposa  à  terre  l'hostie  sainte  et  s'empressa  d'ôter  sa 
chaussure  afin  de  traverser  le  ruisseau. 

«  Que  faites-vous  ?  »  s'écria  le  comte  avec  surprise. 
«  Seigneur,  je  cours  chez  un  homme  mourant  qui  soupire 

25  ((  après  la  céleste  nourriture,  et  je  viens  de  voir,  à  mon 
«  arrivée,  la  planche  qui  servait  à  passer  le  ruisseau  céder 
«  à  la  violence  des  vagues.  Mais  il  ne  faut  pas  que  le 
«  mourant  perde  l'espérance  du  salut,  et  je  vais  nu-pieds 
«  parcourir  le  courant.» 

30  «  Alors,  le  puissant  comte  le  fait-  monter  sur  son  beau 
cheval,  et  lui  présente  la  bride  éclatante;  ainsi  le  prêtre 
pourra  consoler  le  malade  qui  l'attend  et  ne  manquera  pas 
à  son  devoir  sacré.  Et  le  chevalier  poursuit  sa  chasse 
monté  sur  le  cheval  de  son  écuyer,  tandis  que  le  ministre 
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des  autels  achève  son  voyage:  le  lendemain  matin,  il  ra- 
mène au  comte  son  cheval,  qu'il  tient  modestement  en 
laisse,  en  lui  exprimant  sa  reconnaissance. 

<(  Que  Dieu  me  garde,»  s'écrie  le  comte  avec  humilité, 
5  «  de  reprendre  jamais  pour  le  combat  ou  pour  la  chasse 
((  un  cheval  qui  a  porté  mon  Créateur  !  Si  vous  ne  pouvez 
«  le  garder  pour  vous  même,  qu'il  soit  consacré  au  service 
«divin;  car  je  l'ai  donné  à  celui  dont  je  tiens  l'honneur, 
«  les  biens,  le  corps,  l'âme  et  la  vie. 

10  «  —  Eh  bien,  que  puisse  Dieu,  le  protecteur  de  tous,  qui 
«  écoute  les  prières  du  faible,  vous  honorer  dans  ce  monde 
«et  dans  l'autre  comme  aujourd'hui  vous  l'honorez! 
«  Vous  êtes  un  puissant  comte,  célèbre  par  vos  exploits 
«  dans  la  Suisse  ;  six  aimables  filles  fleurissent  autour  de 

15  «vous:  puissent-elles,  ajouta-t-il  avec  inspiration,  appor- 
«  ter  six  couronnes  dans  votre  maison  et  perpétuer  votre 
«  race  éclatante  !  » 

Et  l'empereur,  assis,  méditait  dans  son  esprit  et  sem- 
blait se  reporter  à  des  temps  déjà  loin. . .     Tout  à  coup  il 

20  fixe  ses  yeux  attentivement  sur  les  traits  du  troubadour  \ 
frappé  du  sens  de  ses  paroles,  il  reconnaît  en  lui  le  prêtre, 
et  cache  avec  son  manteau  de  pourpre  les  larmes  qui  vien- 
nent baigner  son  visage.  Tous  les  regards  se  portent 
alors  sur  le  prince:  ce  qu'on  vient  d'entendre  n'est  plus 

25  un  mystère,  et  chacun  bénit  les  décrets  de  la  Providence. 
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LIDEAL 

Tu  veux  donc,  infidèle,  te  séparer  de  moi,  avec  tes 
douces  illusions,  tes  peines  et  tes  plaisirs?  Rien  ne  peut 
arrêter  ta  fuite,  ô  temps  doré  de  ma  jeunesse?  C'est  en 
vain  que  je  te  rappelle.  .  .     Tu  cours  précipiter  tes  ondes 

5  dans  la  mer  de  l'éternité  ! 

Ils  ont  pâli,  ces  gais  rayons  qui  jadis  éclairaient  mes 
pas;  ces  brillantes  chimères  se  sont  évanouies,  qui  rem- 
plissaient le  vide  de  mon  âme:  je  ne  crois  plus  aux  songes 
que  mon  sommeil  m'offrait  si  beaux  et  si  divins,  la  froide 

10  réalité  les  a  frappés  de  mort! 

Comme  Pygmalion,  dans  son  ardeur  brûlante,  embras- 
sait un  marbre  glacé,  jusqu'à  lui  communiquer  le  senti- 
ment et  la  vie,  je  pressais  la  nature  avec  tout  le  feu  de  la 
jeunesse,  afin  de  l'animer  de  mon  âme  de  poète. 

15  Et,  partageant  ma  flamme,  elle  trouvait  une  voix  pour 
me  répondre,  elle  rendait  mes  caresses,  et  comprenait  les 
battements  de  mon  cœur:  l'arbre,  la  rose,  tout  pour  moi 
naissait  à  la  vie,  le  murmure  des  ruisseaux  me  flattait 
comme  un  chant,  mon  souffle  avait  donné  l'existence  aux 

20  êtres  les  plus  insensibles. 

Alors,  tout  un  monde  se  pressait  dans  ma  poitrine,  im- 
patient de  se  produire  au  jour,  par  Faction,  par  la  parole, 
par  les  images  et  par  les  chants . . .  Combien  ce  monde 
me  parut  grand  tant  qu'il  resta  caché  comme  la  fleur  dans 

25  son  bouton.  Mais  que  cette  fleur  s'est  peu  épanouie! 
qu'elle  m'a  semblé  depuis  chétive  et  méprisable! 

Comme  il  s'élançait,  le  jeune  homme,  insouciant  et  lé- 
ger, dans  la  carrière  de  la  vie  !  Heureux  de  ses  rêves  su- 
perbes, libre  encore  d'inquiétudes,  l'espérance  l'emportait 
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aux  cieux;  il  n'était  pas  de  hauteur,  pas  de  distance  que 
ses  ailes  ne  pussent  franchir! 

Rien   n'apportait  obstacle   à   cet   heureux  voyage,   et 

quelle  foule  aimable  se  pressait  autour  de  son  char  !    L'a- 

5  mour  avec  ses  douces  faveurs,  le  bonheur  couronné  d'or, 

la  gloire  le  front  ceint  d'étoiles,  et  la  vérité  toute  nue  à 

l'éclat  du  jour. 

Mais,  hélas  !  au  milieu  de  la  route,  il  perdit  ses  compa- 
gnons perfides  ;  et,  les  uns  après  les  autres,  ils  s'étaient 

10  détournés  de  lui  :  le  bonheur  aux  pieds  légers  avait  dispa- 
ru, la  soif  du  savoir  ne  pouvait  plus  être  apaisée,  et  les 
ténèbres  du  doute  venaient  ternir  l'image  de  la  vérité. 

Je  vis  les  palmes  saintes  de  la  gloire  prodiguées  à  des 
fronts  vulgaires;  l'amour  s'envola  avec  le  printemps;  le 

15  chemin  que  je  suivais  devint  de  jour  en  jour  plus  silen- 
cieux et  plus  désert;  à  peine  si  l'espérance  y  jetait  encore 
quelques  vagues  clartés. 

De  toute  cette  suite  bruyante,  quelles  sont  les  deux  divi- 
nités qui  me  demeurèrent  fidèles,  qui  me  prodiguent  en- 

20  core  leurs  consolations,  et  m'accompagneront  jusqu'à  ma 
dernière  demeure?...  C'est  toi,  tendre  amitié,  dont  la 
main  guérit  toutes  les  blessures,  toi  qui  partages  avec  moi 
le  fardeau  de  la  vie,  toi  que  j'ai  cherchée  de  si  bonne  heure, 
et  qu'enfin  j'ai  trouvée. 

25  C'est  toi  aussi,  bienfaisante  étude,  toi  qui  dissipes  les 
orages  de  l'âme,  qui  crées  difficilement,  mais  ne  détruis 
jamais  ;  toi  qui  n'ajoutes  à  l'édifice  éternel  qu'un  grain  de 
sable  sur  un  grain  de  sable,  mais  qui  sais  dérober  au 
temps  avare  des  minutes,  des  jours  et  des  années! 
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LENORE 


LÉNORE  se  lève  au  point  du  jour,  elle  échappe  à  de 
tristes  rêves  :  «  Wilhelm,  mon  époux  !  es-tu  mort  ?  es-tu 
parjure?  Tarderas-tu  longtemps  encore?»  Le  soir 
même  de  ses  noces,  il  était  parti  pour  la  bataille  de  Prague, 
5  à  la  suite  du  roi  Frédéric,  et  n'avait  depuis  donné  aucune 
nouvelle  de  sa  santé. 

Mais  le  roi  et  l'impératrice,  las  de  leurs  querelles  san- 
glantes, s'apaisant  peu  à  peu,  conclurent  enfin  la  paix  ;  et 
cling!  et  clang!  au  son  des  fanfares  et  des  cymbales, 
10  chaque  armée,  se  couronnant  de  joyeux  feuillages,  re- 
tourna dans  ses  foyers. 

Et  partout  et  sans  cesse,  sur  les  chemins,  sur  les  ponts, 
jeunes  et  vieux  fourmillaient  à  leur  rencontre.  «  Dieu 
soit  loué  !  »  s'écriaient  maint  enfant,  mainte  épouse. 
15  «  Sois  le  bienvenu!»  s'écriait  mainte  fiancée.  Mais,  hé- 
las !     Lénore  seule  attendait  en  vain  le  baiser  du  retour. 

Elle  parcourt  les  rangs  dans  tous  les  sens  ;  partout  elle 

interroge.    De  tous  ceux  qui  sont  revenus,  aucun  ne  peut 

lui  donner  de  nouvelles  de  son  époux  bien-aimé.    Les  voi- 

20  là  déjà  loin:  alors,  arrachant  ses  cheveux,  elle  se  jette  à 

terre  et  s'y  roule  avec  délire. 

Sa  mère  accourt  :  «  Ah  !  Dieu  t'assiste  !    Qu'est-ce  donc, 

ma   pauvre   enfant  ?  »      Et   elle   la   serre   dans   ses   bras. 

((  Oh  !  ma  mère,  ma  mère,  il  est  mort  !  mort  !  que  périsse 

25  le  monde  et  tout!     Dieu  n'a  point  de  pitié!     Malheur! 

malheur  à  moi  ! 

—  Dieu  nous  aide  et  nous  fasse  grâce!  Ma  fille,  im- 
plore notre  père  :  ce  qu'il  fait  est  bien  fait,  et  jamais  il  ne 
nous  refuse  son  secours.  —  Oh  !  ma  mère,  ma  mère  !  vous 
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VOUS  trompez . . .     Dieu  m'a  abandonnée  :  à  quoi  m'ont 
servi  mes  prières?  à  quoi  me  serviront-elles? 

—  Mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  nous  !  Celui  qui  connaît  le 
père  sait  bien  qu'il  n'abandonne  pas  ses  enfants  :  le  très- 

5  saint  sacrement  calmera  toutes  tes  peines  !  —  Oh  !  ma 
mère,  ma  mère  ! . . .  aucun  sacrement  ne  peut  rendre  la  vie 
aux  morts  ! . . . 

—  Écoute,  mon  enfant,  qui  sait  si  le  perfide  n'a  point 
formé  d'autres  nœuds  avec  une  fille  étrangère . .  .     Ou- 

10  blie-le,  va  !  Il  ne  fera  pas  une  bonne  fin,  et  les  flammes 
d'enfer  l'attendront  à  sa  mort. 

—  Oh!  ma  mère,  ma  mère!  les  morts  sont  morts;  ce 
qui  est  perdu  est  perdu,  et  le  trépas  est  ma  seule  res- 
source: oh!  que  ne  suis-je  jamais  née!    Flambeau  de  ma 

15  vie,  éteins-toi,  éteins-toi  dans  l'horreur  des  ténèbres! 
Dieu  n'a  point  de  pitié. . .     Oh!  malheureuse  que  je  suis! 

—  Mon  Dieu!  ayez  pitié  de  nous.  N'entrez  point  en 
jugement  avec  ma  pauvre  enfant  ;  elle  ne  sait  pas  la  va- 
leur de  ses  paroles;  ne  les  lui  comptez  pas  pour  des  pé- 

20  chés!  Ma  fille,  oublie  les  chagrins  de  la  terre;  pense  à 
Dieu  et  au  bonheur  céleste  ;  car  il  te  reste  un  époux  dans 
le  ciel! 

—  Oh!  ma  mère,  qu'est-ce  que  le  bonheur?  Ma  mère, 
qu'est-ce  que  l'enfer?.  . .     Le  bonheur  est  avec  Wilhelm, 

25  et  l'enfer  sans  lui  !  Éteins-toi,  flambeau  de  ma  vie,  éteins- 
toi  dans  l'horreur  des  ténèbres!  Dieu  n'a  point  de  pitié. .  . 
Oh!  malheureuse  que  je  suis!» 

Ainsi  le  fougueux  désespoir  déchirait  son  cœur  et  son 
âme,  et  lui  faisait  insulter  à  la  providence  de  Dieu.    Elle 

30  se  meurtrit  le  sein,  elle  se  tordit  les  bras  jusqu'aux  cou- 
cher du  soleil,  jusqu'à  l'heure  011  les  étoiles  dorées  glis- 
sent sur  la  voiàte  des  cieux. 

Mais  au  dehors  quel  bruit  se  fait  entendre?  Trap! 
trap  !  trap  ! .  .  .     C'est  comme  le  pas  d'un  cheval.    Et  puis 
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il  semble  qu'un  cavalier  en  descende  avec  une  cliquetis 
d'armures  ;  il  monte  les  degrés . . .  Écoutez  !  écoutez  ! . . . 
La  sonnette  a  tinté  doucement...  Klinglingling !  et,  à 
travers  la  porte,  une  douce  voix  parle  ainsi  : 
5  «  Holà  !  holà  !  ouvre-moi,  mon  enfant  !  Veilles-tu  ?  ou 
dors-tu?  Es-tu  dans  la  joie  ou  dans  les  pleurs?  —  x\li  ! 
AMlhelm  !  c'est  donc  toi  !  si  tard  dans  la  nuit  !  Je  veillais 
et  je  pleurais...  Hélas!  j'ai  cruellement  souffert... 
D'où  viens-tu  donc  sur  ton  cheval? 
lo  — Nous  ne  montons  à  cheval  qu'à  minuit;  et  j'arrive 
du  fond  de  la  Bohême  :  c'est  pourquoi  je  suis  venu  tard, 
pour  te  remmener  avec  moi.  —  Ah  !  Wilhelm,  entre  ici 
d'abord;  car  j'entends  le  vent  siffler  dans  la  forêt. . . 

—  Laisse  le  vent  siffler  dans  la  forêt,  enfant:  qu'im- 
15  porte  que  le  vent  siffle  ?    Le  cheval  gratte  la  terre,  les  épe- 
rons résonnent  ;  je  ne  puis  pas  rester  ici.    Viens,  Lénore, 
chausse-toi,  saute  en  croupe  sur  mon  cheval;  car  nous 
avons  cent  lieues  à  faire  pour  atteindre  à  notre  demeure. 

—  Hélas  !  comment  veux-tu  que  nous  fassions  aujour- 
20  d'hui    cent    lieues    pour    atteindre    à    notre    demeure? 

Écoute  !  la  cloche  de  minuit  vibre  encore.  —  Tiens  !  tiens  ! 
comme  la  lune  est  claire  ! .  .  .  Nous  et  les  morts,  nous  al- 
lons vite;  je  gage  que  je  t'y  conduirai  aujourd'hui  même. 

—  Dis-moi  donc  où  est  ta  demeure?     Y  a-t-il  place 
25  pour  moi  ?  —  Pour  nous  deux.     Viens,  Lénore,  saute  en 

croupe  :  le  banquet  de  noces  est  préparé,  et  les  conviés 
nous  attendent.» 

La  jeune  fille  se  chausse,  s'élance,  saute  en  croupe  sur 

le  cheval  ;  elle  enlace  ses  mains  de  lis  autour  du  cavalier 

30  qu'elle  aime;  et  puis  en  avant!  hop!  hop!  hop!     Ainsi 

retentit   le   galop...      Cheval   et   cavalier   respiraient   à 

peine  ;  et,  sous  leurs  pas,  les  cailloux  étincelaient. 

Oh  !  comme  à  droite,  à  gauche,  s'envolaient,  à  leur  pas- 
sage, les  prés,  les  bois  et  les  campagnes  !  comme  sous  eux 
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les  ponts  retentissaient  ?  «  A-t-elle  peur,  ma  mie  ?  La 
lune  est  claire . . .  Hourra  !  les  morts  vont  vite . . . 
A-t-elle  peur  des  morts  ?  —  Non . . .  Mais  laisse  les 
morts  en  paix! 

5  «  Qu'est-ce  donc  là-bas  que  ce  bruit  et  ces  chants  !  Oti 
volent  ces  nuées  de  corbeaux  ?  Écoute . . .  c'est  le  bruit 
d'une  cloche  ;  ce  sont  les  chants  des  funérailles  :  «  Nous 
avons  un  mort  à  ensevelir.»  Et  le  convoi  s'approche, 
accompagné  de  chants  qui  semblent  les  rauques  accents 

lo  des  hôtes  des  marécages. 

—  Après  minuit,  vous  ensevelirez  ce  corps  avec  tout 
votre  concert  de  plaintes  et  de  chants  sinistres:  moi,  je 
conduis  mon  épousée,  et  je  vous  invite  au  banquet  de  mes 
noces.    Viens,  chantre,  avance  avec  le  chœur,  et  nous  en- 

15  tonne  l'hymne  du  mariage.  Viens,  prêtre,  tu  nous  bé- 
niras.» 

Plaintes  et  chants,  tout  a  cessé. . .  La  bière  a  dispa- 
ru.. .  Obéissant  à  son  invitation,  voilà  le  convoi  qui  les 
suit.  .  .     Hourra!  hourra!     Ils  serrent  le  cheval  de  près; 

20  et  puis  en  avant  !  hop  !  hop  !  hop  !  Ainsi  retentit  le  ga- 
lop.. .  Cheval  et  cavalier  respiraient  à  peine;  et,  sous 
leurs  pas,  les  cailloux  étincelaient. 

Oh  !  comme  à  droite,  à  gauche,  s'envolaient  à  leur  pas- 
sage les   prés,  les  bois  et  les  campagnes  !   et  comme  à 

25  gauche,  à  droite,  s'envolaient  les  villages,  les  bourgs  et 
les  villes  !  «  A-t-elle  peur,  ma  mie?  La  lune  est  claire.  .  . 
Hourra  !  les  morts  vont  vite .  . .  A-t-elle  peur  des  morts  ? 
—  Ah  !  laisse  donc  les  morts  en  paix  ! 

—  Tiens  !  tiens  !  vois-tu  s'agiter,  auprès  de  ces  potences, 
30  des  fantômes  aériens,  que  la  lune  argenté  et  rend  visibles  ? 

Ils  dansent  autour  de  la  roue.  Çà!  coquins,  approchez; 
qu'on  me  suive  et  qu'on  danse  au  bal  de  mes  noces  ! . . . 
Nous  partons  pour  le  banquet  joyeux.» 

Husch!  husch!  husch  !  toute  la  bande  s'élance  après 
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eux,  avec  le  bruit  du  vent  parmi  les  feuilles  desséchées; 
et  puis  en  avant!  hop!  hop!  hop!  Ainsi  retentit  le  ga- 
lop. . .  Cheval  et  cavalier  respiraient  à  peine;  et  sous 
leurs  pas,  les  cailloux  étincelaient. 
5  Oh  !  comme  s'envolait,  comme  s'envolait  au  loin  tout 
ce  que  la  lune  éclairait  autour  d'eux  ! . . .  Comme  le  ciel 
et  les  étoiles  fuyaient  sur  leurs  têtes  !  «  A-t-elle  peur, 
ma  mie?  La  lune  brille...  Hourra!  les  morts  vont 
vite. . .  — Oh!  mon  Dieu!  laisse  en  paix  les  morts! 

10      —  Courage,   mon  cheval  noir  !     Je  crois   que  le  coq 

chante  :  le  sablier  bientôt  sera  tout  écoulé. .  .     Je  sens  l'air 

du  matin . . .     Mon  cheval,  hâte-toi  ! . . .    Finie,  finie  est 

notre  course  !     Les  morts  vont  vite . . .     Nous  voici  !  » 

Il  s'élance  à  bride  abattue  contre  une  grille  en  fer,  la 

15  frappe  légèrement  d'un  coup  de  cravache...  Les  ver- 
rous se  brisent,  les  deux  battants  se  retirent  en  gémissant. 
L'élan  du  cheval  l'emporte  parmi  des  tombes  qui,  à  l'éclat 
de  la  lune,  apparaissent  de  tous  côtés. 

Ah  !  voyez  ! ...  au  même  instant  s'opère  un  effrayant 

20  prodige  :  hou  !  hou  !  le  manteau  du  cavalier  tombe  pièce  à 
pièce  comme  de  l'amadou  briilée  ;  sa  tête  n'est  plus  qu'une 
tête  de  mort  décharnée,  et  son  corps  devient  un  squelette 
qui  tient  une  faux  et  un  sablier. 

Le  cheval  noir  se  cabre  furieux,  vomit  des  étincelles  et 

25  soudain. .  .hui!  s'abîme  et  disparaît  dans  les  profondeurs 
de  la  terre:  des  hurlements,  des  hurlements  descendent 
des  espaces  de  l'air,  des  gémissements  s'élèvent  des  tombes 
souterraines ...  Et  le  cœur  de  Lénore  palpitait  de  la  vie 
à  la  mort. 

30  Et  les  esprits,  à  la  clarté  de  la  lune,  se  formèrent  en 
ronde  autour  d'elle,  et  dansèrent,  chantant  ainsi  :  «  Pa- 
tience !  patience  !  quand  la  peine  brise  ton  cœur,  ne  blas- 
phème jamais  le  Dieu  du  ciel  !  Voici  ton  corps  délivré. . . 
Que  Dieu  fasse  grâce  à  ton  âme  !  » 
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LES    CONSTELLATIONS 

Tout  chante  ses  louanges,  les  champs,  les  forêts,  la 
vallée  et  les  montagnes  :  le  rivage  en  retentit  ;  la  mer  tonne 
sourdement  le  nom  de  l'Éternel,  et  l'hymne  reconnaissant 
de  la  nature  peut  à  peine  monter  jusqu'à  lui. 
5  Et  sans  cesse  elle  chante  celui  qui  l'a  créée,  et,  du  ciel 
à  la  terre,  partout  sa  voix  résonne  ;  parmi  l'obscurité  des 
nuages,  le  compagnon  de  l'éclair  glorifie  le  Seigneur  sur 
la  cime  des  arbres  et  sur  la  crête  des  montagnes. 

Son  nom  est  célébré  par  le  bocage  qui  frémit  et  par  le 
10  ruisseau  qui  murmure;  les  vents  l'emportent  jusqu'à  l'arc 
céleste,  l'arc  de  grâce  et  de  consolation  que  sa  main  tendit 
dans  les  nuages. 

Et  tu  te  tairais,  toi  que  Dieu  créa  immortel  !  et  tu  reste- 
rais muet  dans  ce  concert  de  louanges  et  d'admiration! 
15  Rends  grâces  au  Dieu  qui  te  fait  partager  son  éternité  ! . . . 
quels  que  soient  tes  efforts,  ils  seront  toujours  indignes 
de  lui. 

Cependant  chante  encore,  et  glorifie  ton  bienfaiteur. 

Chœurs  éclatants  qui  m'entourez,  je  viens  et  m'unis  à 

20  vous,  je  veux  partager  votre  ravissement  et  vos  concerts! 

Celui  qui  créa  l'univers,  qui  créa  là-haut  le  flambeau 
d'or  qui  nous  éclaire,  ici  la  poudre  où  s'agitent  des  millions 
de  vers,  quel  est-il?    C'est  Dieu!  c'est  Dieu  notre  père! 

Oui,  il  créa  les  mondes  ;  et,  là-bas,  le  Lion,  qui  verse  de 

25  son   sein   des  torrents   de  lumière.     Bélier,   Capricorne, 

Pléiades,  Scorpion,  Cancer,  vous  êtes  son  ouvrage  ;  voyez 

la  Balance  s'élever  ou  descendre...     Le  Sagittaire  vise, 

un  éclair  part. 

Il  se  tourne;  comme  ses  flèches  et  son  carquois  ré- 
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sonnent!  et  vous,  Gémeaux,  de  quelle  pure  lumière  vous 
êtes  enflammés  :  vos  pieds  rayonnants  se  lèvent  pour  une 
marche  triomphante.  Le  poisson  joue  et  vomit  des  feux 
éclatants. 

5  La  rose  jette  un  rayon  de  feu  du  centre  de  sa  couronne  ; 
l'aigle  au  regard  flamboyant  plane  au  milieu  de  ses  com- 
pagnons soumis;  le  cygne  nage,  orgueilleux,  le  col  ar- 
rondi et  les  ailes  au  vent. 

Qui  t'a  donné  cette  mélodie,  ô  lyre?  qui  donc  a  tendu 

10  tes  cordes  dorées  et  sonores?    Tu  te  fais  entendre,  et  les 

planètes,  s'arrêtant  dans  leur  danse  circulaire,  viennent 

en  roulant,  sur  leurs  orbites,  la  continuer  autour  de  toi. 

Voici  la  Vierge  ailée  en  robe  de  fête,  les  mains  pleines 

d'épis  et  de  pampres  joyeux.      Voici  le  Verseau  d'où  se 

15  précipitent  des  flots  de  lumière;  mais  Orion  contemple  la 
ceinture  et  non  le  Verseau. 

Oh!  si  la  main  de  Dieu  te  répandait  sur  l'autel,  vase 
céleste!  toute  la  Création  volerait  en  éclats,  le  cœur  du 
Lion  se  briserait  auprès  de  l'urne  desséchée,  la  lyre  ne 

20  rendrait  plus  que  des  accents  de  mort,  et  la  couronne  tom- 
berait flétrie. 

Dieu  a  créé  ces  signes  dans  les  cieux,  il  fit  la  lune  plus 
près  de  notre  poussière.  Paisible  compagne  de  la  nuit, 
son  doux  éclat  répand  sur  nous  la  sérénité;  elle  revient 

25  veiller  toujours  sur  le  front  de  ceux  qui  sommeillent. 

Je  glorifie  le  Seigneur,  celui  qui  ordonna  à  la  nuit 
sainte  du  sommeil  et  de  la  mort  d'avoir  des  voiles  et  des 
flambeaux.  Terre,  tombeau  toujours  ouvert  pour  nous, 
comme  Dieu  t'a  parée  de  fleurs  ! 

30  Lorsque  Dieu  se  lèvera  pour  juger,  il  remuera  le  tom- 
beau plein  d'ossements  et  la  terre  pleine  de  semence  !  Que 
tout  ce  qui  dort  se  réveille  !  La  foudre  environne  le  trône 
de  Dieu  ;  l'heure  du  jugement  sonne,  et  la  mort  a  trouvé 
des  oreilles  pour  Tentendre. 
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LA  CHANSON  DU  BRAVE  HOMME 

Que  la  chanson  du  brave  homme  retentisse  au  loin 
comme  le  son  des  orgues  et  le  bruit  des  cloches!  L'or 
n'a  pu  payer  son  courage,  qu'une  chanson  en  soit  la  ré- 
compense. Je  remercie  Dieu  de  m'avoir  accordé  le  don  de 
5  louer  et  de  chanter,  pour  chanter  et  louer  le  brave  homme. 
Un  vent  impétueux  vint  un  jour  de  la  mer  et  tour- 
billonna dans  nos  plaines  :  les  nuages  fuyaient  devant  lui, 
comme  devant  le  loup  les  troupeaux;  il  balayait  les 
champs,  couchait  les  forêts  à  terre,  et  chassait  de  leur  lit 

10  les  fleuves  et  les  lacs. 

Il  fondit  les  neiges  des  montagnes  et  les  précipita  en 
torrents  dans  les  plaines;  les  rivières  s'enflèrent  encore, 
et  bientôt  tout  le  plat  pays  n'offrit  plus  que  l'aspect  d'une 
mer,  dont  les  vagues  effrayantes  roulaient  des  rocs  dé- 

15  racines. 

Il  y  avait  dans  la  vallée  un  pont  jeté  entre  deux  rochers, 
soutenu  sur  d'immenses  arcades,  et  au  milieu  une  petite 
maison  que  le  gardien  habitait  avec  sa  femme  et  ses  en- 
fants.   Gardien  du  pont,  sauve-toi  vite  ! 

20  L'inondation  menaçante  monte  toujours  ;  l'ouragan  et 
les  vagues  hurlaient  déjà  plus  fort  autour  de  la  maison; 
le  gardien  monta  sur  le  toit,  jeta  en  bas  un  regard  de 
désespoir  :  «  Dieu  de  miséricorde  !  au  secours  !  nous 
sommes  perdus  ! ...  au  secours  !  » 

25  Les  glaçons  roulaient  les  uns  sur  les  autres,  les  vagues 
jetaient  sur  les  rives  des  piliers  arrachés  au  pont,  dont 
elles  ruinaient  à  grand  bruit  les  arches  de  pierre;  mais 
le  gardien  tremblant,  avec  ses  enfants  et  sa  femme,  criait 
plus  haut  que  les  vagues  et  l'ouragan. 


I 
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Les  glaçons  roulaient  les  uns  sur  les  autres,  çà  et  là 
vers  les  rives,  et  aussi  les  débris  du  pont  ruiné  par  les 
vagues,  et  dont  la  destruction  totale  s'approchait  :  «  Ciel 
miséricordieux,  au  secours  !  » 
5  Le  rivage  éloigné  était  couvert  d'une  foule  de  specta- 
teurs grands  et  petits;  et  chacun  criait  et  tendait  les 
mains,  mais  personne  ne  voulait  se  dévouer  pour  se- 
courir ces  malheureux;  et  le  gardien  tremblant,  avec  ses 
enfants  et  sa  femme,  criait  plus  haut  que  les  vagues  et 
10  l'ouragan. 

Quand  donc  retentiras-tu,  chanson  du  brave  homme, 

aussi  haut  que  le  son  des  orgues  et  le  bruit  des  cloches? 

Dis  enfin  son  nom,  répète-le,  ô  le  plus  beau  de  tous  mes 

chants  ! . . .     La  destruction  totale  du  pont  s'approche . . . 

15  Brave  homme,  brave  homme,  montre-toi! 

\^oici  un  comte  qui  vient  au  galop,  un  noble  comte  sur 
son  grand  cheval  :  qu'élève-t-il  avec  la  main  ?    Une  bourse 
bien  pleine  et  bien  ronde  :  «  Deux  cents  pistoles  sont  pro- 
mises à  qui  sauvera  ces  malheureux  !  » 
20       Qui  est  le  brave  homme  ?  est-ce  le  comte  ?    Dis-le,  mon 
noble  chant,  dis-le.    Le  comte,  pardieu  !  était  brave  ;  mais 
j'en  sais  un  plus  brave  que  lui.     O  brave  homme,  brave 
homme,  montre-toi  !    De  plus  en  plus  la  mort  menace  ! 
Et  l'inondation  croissait  toujours,  et  l'ouragan  sifflait 
25  plus  fort,  et  le  dernier  rayon  d'espoir  s'éteignait.     Sau- 
veur! sauveur!  montre-toi!     L'eau  entraîne  toujours  des 
piliers  du  pont,  et  en  ruine  les  arches  à  grand  bruit. 

((  Halloh  !    halloh  !    vite    au    secours  !  »      Et   le    comte 
montre  de  nouveau  la  récompense  ;  chacun  entend,  chacun 
30  a  peur,  et  nul  ne  sort  de  l'immense  foule  ;  en  vain  le  gar- 
dien du  pont,  avec  ses  enfants  et  sa  femme,  criait  plus 
haut  que  les  vagues  et  l'ouragan. 

Tout  à  coup  passe  un  paysan,   portant  le  bâton  du 
voyage,  couvert  d'un  habit  grossier,  mais  d'une  taille  et 
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d'un  aspect  imposant;  il  entend  le  comte,  voit  ce  dont  il 
s'agit,  et  comprend  l'imminence  du  danger. 

Invoquant  le  secours  du  ciel,  il  se  jette  dans  la  plus 

proche  nacelle,  brave  les  tourbillons,  l'orage  et  le  choc  des 

5  vagues,  et  parvient  heureusement  auprès  de  ceux  qu'il 

veut  sauver!     Mais,  hélas!  l'embarcation  est  trop  petite 

pour  les  recevoir  tous. 

Trois  fois  il  fit  le  trajet  malgré  les  tourbillons,  l'orage 

et  le  choc  des  vagues,  et  trois  fois  il  ramena  au  bord  sa 

10  nacelle  jusqu'à  ce  qu'il  les  eût  sauvés  tous  ;  à  peine  les 

derniers  y  arrivaient-ils,  que  les  restes  du  pont  achevèrent 

de  s'écrouler. 

Quel  est  donc,  quel  est  ce  brave  homme?    Dis-le,  mon 

noble  chant,  dis-le  ! . . .     Mais  peut-être  est-ce  au  son  de 

15  l'or  qu'il  vient  de  hasarder  sa  vie;  car  il  était  siàr  que  le 

comte  tiendrait  sa  promesse,  et  il  n'était  pas  siir  que  ce 

paysan  perdît  la  vie. 

((  Viens  ici,  s'écria  le  comte,  viens  ici,  mon  brave  ami  ! 
Voici  la  récompense  promise,  viens  ;  et  reçois-la  !  »  Dites 
20  que  le  comte  n'était  pas  un  brave  homme  !  —  Pardieu  ! 
c'était  un  noble  cœur  !  —  Mais,  certes,  un  cœur  plus  noble 
encore  et  plus  brave  battait  sous  l'habit  grossier  du 
paysan  ! 

«  Ma  vie  n'est  pas  à  vendre  pour  de  l'or  ;  je  suis  pauvre, 
25  mais  je  puis  vivre;  donnez  votre  or  au  gardien  du  pont, 
car  il  a  tout  perdu.»     Il  dit  ces  mots  d'un  ton  franc  et 
modeste  à  la  fois,  ramassa  son  bâton,  et  s'en  alla. 

Retentis,  chanson  du  brave  homme,  retentis  au  loin,  plus 
haut  que  le  son  des  orgues  et  le  bruit  des  cloches.  L'or 
30  n'a  pu  payer  un  tel  courage  ;  qu'une  chanson  en  soit  la  ré- 
compense. Je  remercie  Dieu  de  m'avoir  accordé  le  don  de 
louer  et  de  chanter,  pour  célébrer  à  jamais  le  brave 
homme  ! 
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LA  NUIT  DU  NOUVEL  AN  D'UN  MALHEUREUX 

Un  vieil  homme  était  assis  devant  sa  fenêtre  à  minuit; 
le  nouvel  an  commençait.  D'un  œil  où  se  peignait  l'in- 
quiétude et  le  désespoir,  il  contempla  longtemps  le  ciel 
immuable,  paré  d'un  éclat  immortel,  et  aussi  la  terre, 
5  blanche,  pure  et  tranquille  ;  et  personne  n'était  autant  que 
lui  privé  de  joie  et  de  sommeil,  car  son  tombeau  était 
là. .  .non  plus  caché  sous  la  verdure  du  jeune  âge,  mais 
nu  et  tout  environné  des  neiges  de  la  vieillesse.  Il  ne  lui 
restait,  au  vieillard,  de  toute  sa  vie,  riche  et  joyeuse,  que 
10  des  erreurs,  des  péchés  et  des  maladies,  un  corps  usé,  une 
âme  gâtée,  et  un  vieux  cœur  empoisonné  de  repentirs. 

Voici  que  les  heureux  jours  de  sa  jeunesse  repassèrent 
devant  lui  comme  des  fantômes,  et  lui  rappelèrent  l'écla- 
tante matinée  où  son  père  l'avait  conduit  à  l'embranche- 
15  ment  de  deux  sentiers:  à  droite,  le  sentier  glorieux  de  la 
vertu,  large,  clair,  entouré  de  riantes  contrées  où  volti- 
geaient des  nuées  d'anges  ;  à  gauche,  le  chemin  rapide  du 
vice,  et,  au  bout,  une  gueule  béante  qui  dégouttait  de 
poisons,  qui  fourmillait  de  serpents,  demi-voilée  d'une 
20  vapeur  étouffante  et  noire. 

Hélas  !  maintenant,  les  reptiles  se  pendaient  à  son  cou, 
le  poison  tombait  goutte  à  goutte  sur  la  langue,  et  il 
voyait  enfin  où  il  en  était  venu. 

Dans  le  transport  d'une  impérissable  douleur,  il  s'écria 
2$  ainsi  vers  le  ciel:   «Rends-moi  ma  jeunesse!. .  .ô  mon 
père,  reconduis-moi  à  l'embranchement  des  deux  sentiers, 
afin  que  je  choisisse  encore!  » 

Mais  son  père  était  loin,  et  sa  jeunesse  aussi  ;  il  vit  des 
follets  danser  sur  la  surface  d'un  marais,  puis  aller  s'étein- 
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dre  dans  un  cimetière,  et  il  dit:  «  Ce  sont  mes  jours  de 
folie  !  »  Il  vit  encore  une  étoile  se  détacher  du  ciel,  tracer 
un  sillon  de  feu,  et  s'évanouir  dans  la  terre  :  «  C'est  moi  !  » 
s'écria  son  cœur,  qui  saignait...  Et  le  serpent  du  re- 
5  pentir  se  mit  à  le  ronger  plus  profondément,  et  enfonça 
sa  tête  dans  la  plaie. 

Son  imagination  délirante  lui  montre  alors  des  somnam- 
bules voltigeant  sur  les  toits,  un  moulin  à  vent  qui  veut 
l'écraser  avec  ses  grands  bras  menaçants,  et,  dans  le  fond 

lo  d'un  cercueil,  un  spectre  solitaire  qui  se  revêt  insensible- 
ment de  tous  ses  traits ...  O  terreur  !  mais  voici  que 
tout  à  coup  le  son  des  cloches  qui  célèbrent  la  nouvelle 
année  parvient  à  ses  oreilles  comme  l'écho  d'un  céleste 
cantique.     Une   douce   émotion  redescend  en   lui . . .  ses 

15  yeux  se  reportent  vers  l'horizon  et  vers  la  surface  paisible 
de  la  terre...  Il  songe  aux  amis  de  son  enfance,  qui, 
meilleurs  et  plus  heureux,  sont  devenus  de  bons  pères  de 
famille,  de  grands  modèles  parmi  les  hommes,  et  il  dit 
amèrement:   «Oh!  si  j'avais  voulu,  je  pourrais  comme 

20  vous  passer  dans  les  bras  du  sommeil  cette  première  nuit 
de  Tannée!  je  pourrais  vivre  heureux,  mes  bons  parents, 
si  j'avais  accompli  toujours  vos  vœux  de  nouvel  an  et 
suivi  vos  sages  conseils  !  » 

Dans  ces  souvenirs  d'agitation  et  de  fièvre  qui  le  repor- 

25  talent  à  des  temps  plus  fortunés,  il  croit  voir  soudain  le 
fantôme  qui  portait  ses  traits  se  lever  de  sa  couche  gla- 
cée... et  bientôt,  singulier  effet  du  pouvoir  des  génies 
de  l'avenir,  dans  cette  nuit  de  nouvelle  année,  le  spectre 
s'avançait  à  lui  sous  ses  traits  de  jeune  homme. 

30       C'en  est  trop  pour  l'infortuné!. .  .il  cache  son  visage 

dans  ses  mains,  des  torrents  de  larmes  en  ruissellent; 

quelques  faibles  soupirs  peuvent  à  peine  s'exhaler  de  son 

ame  désespérée.     «  Reviens,  dit-il,  ô  jeunesse,  reviens  !  » 

Et  la  jeunesse  revint,  car  tout  cela  n'était  qu^un  rêve 
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de  nouvel  an  :  il  était  dans  la  fleur  de  l'âge,  et  ses  erreurs 
seules  avaient  été  réelles.  Mais  il  rendit  grâces  à  Dieu  de 
ce  qu'il  était  temps  encore  pour  lui  de  quitter  le  sentier 
du  vice  et  de  suivre  le  chemin  glorieux  de  la  vertu,  qui 
5  seul  conduit  au  bonheur. 

Fais  comme  lui,  jeune  homme,  si  comme  lui  tu  t'es 
trompé  de  voie,  ou  ce  rêve  affreux  sera  désormais  ton 
juge;  mais,  si  tu  devais  un  jour  t'écrier  douloureusement: 
«Reviens,  jeunesse,  reviens!...»  elle  ne  reviendrait  pas. 
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LA  MORT  DU  JUIF  ERRANT 

Ahasver  se  traîne  hors  d'une  sombre  caverne  du  Car- 
mel ...  Il  y  a  bientôt  deux  mille  ans  qu'il  erre  sans  repos 
de  pays  en  pays.  Le  jour  que  Jésus  portait  le  fardeau  de 
la  croix,  il  voulut  se  reposer  un  moment  devant  la  porte 
5  d'Ahasver. . .  Hélas!  celui-ci  s'y  opposa,  et  chassa  dure- 
ment le  Messie.  Jésus  chancelle  et  tombe  sous  le  faix; 
mais  il  ne  se  plaint  pas. 

Alors,  l'ange  de  la  mort  entra  chez  Ahasver,  et  lui  dit 
d'un  ton  courroucé  :  «  Tu  as  refusé  le  repos  au  Fils  de 
lo  l'Homme;. .  .eh  bien,  monstre,  plus  de  repos  pour  toi 
jusqu'au  jour  où  le  Christ  reviendra!  » 

Un  noir  démon  s'échappa  soudain  de  l'abîme  et  se  mit 
à  te  poursuivre,  Ahasver,  de  pays  en  pays . . .  Les  dou- 
ceurs de  la  mort,  le  repos  de  la  tombe,  tout  cela  depuis 
15  t'est  refusé! 

Ahasver  se  traîne  hors  d'une  sombre  caverne  du  Car- 
mel ...  Il  secoue  la  poussière  de  sa  barbe,  saisit  un  des 
crânes  entassés  là,  et  le  lance  du  haut  de  la  montagne  ;  le 
crâne  saute,  rebondit,  et  se  brise  en  éclats ...  «  C'était 
20  mon  père  !  s'écria  le  Juif.  Encore  un  !.. .  Ah  ! . . .  six 
encore  s'en  vont  bondir  de  roche  en  roche... et  ceux- 
ci ...  et  ceux-ci  !  rugit-il,  les  yeux  ardents  de  rage  ;  ceux- 
ci!  ce  sont  mes  femmes.  Ah!  les  crânes  roulent  tou- 
jours. . .  Ceux-ci,  et  ceux-ci,  ce  sont  les  crânes  de  mes 
25  enfants.  Hélas  !  ils  ont  pu  mourir  !  mais,  moi,  maudit,  je 
ne  le  peux  pas!  l'effroyable  sentence  pèse  sur  moi  pour 
l'éternité  ! 

«  Jérusalem  tomba. . .  Je  me  jetai  parmi  les  flammes  ; 
je  maudis  le  Romain  dans  sa  victoire. . .     Hélas!  hélas! 
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l'infatigable  malédiction  me  protégea  toujours. .  .et  je 
ne  mourus  pas  !  —  Rome,  la  géante,  s'écroulait  en  ruine  ; 
j'allai  me  placer  sous  elle;  elle  tomba. .  .sans  m'écraser! 
Sur  ces  débris,  des  nations  s'élevèrent  et  puis  finirent  à 
S  mes  yeux. .  .moi,  je  restai,  et  je  ne  puis  finir! 

«  Du  haut  d'un  rocher  qui  régnait  parmi  les  nuages,  je 
me  précipitai  dans  l'abîme  des  mers  ;  mais  bientôt  les 
vagues  frémissantes  me  roulèrent  au  bord,  et  le  trait  de 
feu  de  l'existence  me  perça  de  nouveau.    Je  mesurai  des 

10  yeux  le  sombre  cratère  de  l'Etna,  et  je  m'y  jetai  avec 
fureur!. . .  Là,  je  hurlai  dix  mois  parmi  les  géants,  et 
mes  soupirs  fatiguèrent  le  gouffre  sulfureux. .  .hélas! 
dix  mois  entiers!  Cependant,  l'Etna  fermenta,  et  puis 
me  revomit  parmi  des  flots  de  lave;  je  palpitai  sous  la 

1 5  cendre,  et  je  me  mis  à  vivre. 

«Une  forêt  était  en  feu;  je  m'y  élançai  bien  vite... 
toute  sa  chevelure  dégoutta  sur  moi  en  flammèches,  mais 
l'incendie  effleura  mon  corps  et  ne  put  pas  le  consumer. 
Alors,  je  me  mêlai  aux  destructeurs  d'hommes,  je  me  pré- 

20  cipitai  dans  la  tempête  des  combats ...  Je  défiai  le  Gau- 
lois, le  Germain . . .  mais  ma  chair  émoussait  les  lances 
et  les  dards  ;  le  glaive  d'un  Sarrasin  se  brisa  en  éclats  sur 
ma  tête:  je  vis  longtemps  les  balles  pleuvoir  sur  mes  vête- 
ments comme  des  pois  lancés  contre  une  cuirasse  d'airain. 

25  Les  tonnerres  guerriers  serpentèrent  sans  force  autour  de 
mes  reins,  comme  autour  du  roc  crénelé  qui  s'élève  au- 
dessus  des  nuages. 

«  En  vain  l'éléphant  me  foula  sous  lui,  en  vain  le  cheval 
de  guerre  irrité  m'assaillit  de  ses  pieds  armés  de  fer  !.. . 

30  Une  mine  chargée  de  poudre  éclata  et  me  lança  dans  les 
nues:  je  retombai  tout  étourdi  et  à  demi  briàlé,  et  je  me 
relevai  parmi  le  sang,  la  cervelle  et  les  membres  mutilés 
de  mes  compagnons  d'armes. 

«  La  masse  d'acier  d'un  géant  se  brisa  sur  moi,  le  poing 
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du  bourreau  se  paralysa  en  voulant  me  saisir,  le  tigre 
émoussa  ses  dents  sur  ma  chair;  jamais  lion  affamé  ne 
put  me  déchirer  dans  le  cirque.  Je  me  couchai  sur  des 
serpents  venimeux,  je  tirai  le  dragon  par  sa  crinière  san- 
5  glante...le  serpent  me  piqua,  et  je  ne  mourus  pas!  le 
dragon  s'enlaça  autour  de  moi,  et  je  ne  mourus  pas  ! 

«  Hélas  !  ne  pouvoir  mourir  !  ne  pouvoir  mourir  ! ...  ne 
pouvoir  reposer  ce  corps  épuisé  de  fatigues  !  traîner  sans 
fin  cet  amas  de  poussière,  avec  sa  couleur  de  cadavre  et 

lo  son  odeur  de  pourriture  !  contempler  des  milliers  d'années 
l'uniformité,  ce  monstre  à  la  gueule  béante,  le  Temps  fé- 
cond et  affamé,  qui  produit  sans  cesse  et  sans  cesse  dé- 
vore ses  créatures! 

«  Hélas  !  ne  pouvoir  mourir  !  ne  pouvoir  mourir  ! . . . 

15  O  colère  de  Dieu!  pouvais-tu  prononcer  un  plus  effroy- 
able anathème  ?  Eh  bien,  tombe  enfin  sur  moi  comme  la 
foudre,  précipite-moi  des  rochers  du  Carmel,  que  je  roule 
à  ses  pieds,  que  je  m'agite  convulsivement,  et  que  je 
meure  !  »     Et  Ahasver  tomba.     Les  oreilles  lui  tintèrent, 

20  et  la  nuit  descendit  sur  ses  yeux  aux  cils  hérissés.  Un 
ange  le  reporta  dans  la  caverne.  Dors  maintenant,  Ahas- 
ver, dors  d'un  paisible  sommeil;  la  colère  de  Dieu  n'est 
pas  éternelle  !  A  ton  réveil,  il  sera  là,  celui  dont  à  Golgo- 
tha  tu  vis  couler  le  sang,  et  dont  la  miséricorde  s'étend 

25  sur  toi  comme  sur  tous  les  hommes. 
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MA  PATRIE 

Comme  un  fils  qui  n'a  vu  s'écouler  qu'un  petit  nombre 
de  printemps,  s'il  veut  fêter  son  père,  vieillard  à  la  cheve- 
lure argentée,  et  tout  entouré  des  bonnes  actions  de  sa 
vie,  s'apprête  à  lui  exprimer  combien  il  l'aime  avec  un 
5  langage  de  feu. 

Il  se  lève  précipitamment  au  milieu  de  la  nuit  ;  son  âme 
est  brûlante  :  il  vole  sur  les  ailes  du  matin,  arrive  près  du 
vieillard,  et  puis  a  perdu  la  parole  ! 

C'est  ce  que  j'ai  éprouvé. . .     J'allais  te  chanter,  ô  ma 
10  patrie!  et  déjà  j'obéissais  au  vol  rapide  de  l'inspiration, 
déjà  ma  lyre  avait  résonné  d'elle-même,  lorsque  la  sévère 
discrétion  m'a  fait  un  signe  avec  son  bras  d'airain,  et  sou- 
dain mes  doigts  ont  tremblé. 

Mais  je  ne  les  retiens  plus:  il  faut  que  je  reprenne  la 
15  lyre;  que  je  tente  un  essor  plus  audacieux,  et  que  je  cesse 
de  taire  les  pensées  qui  consument  mon  âme. 

O  mon  beau  pays,  ta  tête  se  couronne  d'une  gloire  de 
mille  années  ;  tu  marches  du  pas  des  immortels,  et  tu 
t'avances  avec  orgueil  à  la  tête  de  plusieurs  nations  !  com- 
20  bien  je  t'aime,  mon  pays,  mon  beau  pays! 

Ah!  j'ai  trop  entrepris,  je  le  sens;  et  la  lyre  échappe  à 
ma  faible  main.  . .  Que  tu  es  belle,  ma  patrie!  De  quel 
éclat  brille  ta  couronne  !  Comme  tu  t'avances  du  pas  des 
immortels  ! 
25  Mais  tes  traits  s'animent  d'un  doux  sourire  qui  ré- 
chauffe tout  mon  courage.  Oh!  avec  quelle  joie,  quelle 
reconnaissance,  je  vais  chanter  que  tu  m'as  souri! 

Je  me  suis  de  bonne  heure  consacré  à  toi.  A  peine  mon 
cœur  eut-il  senti  les  premiers  battements  de  l'ambition, 
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que  j'entrepris  de  célébrer  Henri,  ton  libérateur,  au  mi- 
lieu des  lances  et  des  harnois  guerriers. 

Mais  j'ai  vu  bientôt  s'ouvrir  à  moi  une  plus  haute  car- 
rière, et  je  m'y  suis  élancé,  enflammé  d'un  autre  désir  que 
5  celui  de  la  gloire .  .  .      Elle  conduit  au  ciel,  patrie  com- 
mune des  mortels. 

Je  la  poursuis  toujours,  et,  si  je  viens  à  y  succomber 
sous  le  poids  de  la  faiblesse  humaine,  je  me  détournerai, 
je  prendrai  la  harpe  des  bardes,  et  j'oserai  t'entretenir  de 
10  ta  gloire. 

Tes  nobles  forêts  bravent  les  coups  du  temps,  et  leur 
ombre  protège  une  race  nombreuse  qui  pense  et  qui  agit. 

Là  se  trouvent  des  hommes  qui  ont  le  coup  d'œil  du 
génie,  qui  font  danser  autour  de  toi  des  heures  joyeuses, 
15  qui  possèdent  la  baguette  des  fées,  qui  savent  trouver  de 
l'or  pur  et  des  pensées  nouvelles. 

Jusqu'où  n'as-tu  pas  étendu  tes  rejetons  nombreux? 
Tantôt  dans  les  pays  où  coule  le  Rhône,  tantôt  aux  bords 
de  la  Tamise,  et  partout  on  les  a  vus  croître,  partout  s'en- 
20  tourer  d'autres  rejetons. 

Et  cependant  ils  sont  sortis  de  toi:  tu  leur  as  envoyé 
des  guerriers  ;  tes  armes  leur  ont  porté  un  glorieux  appel, 
et  tel  a  été  le  monument  de  ta  victoire  :  les  Gaulois  s'ap- 
pelaient Francs,  et  les  Bretons  Anglais! 
25  Tes  triomphes  ont  encore  brillé  d'un  plus  grand  éclat: 
l'orgueilleuse  Rome  avait  puisé  la  soif  des  combats  dans 
le  sein  d'une  louve,  sa  mère  ;  depuis  longtemps,  sa  tyran- 
nie pesait  sur  le  monde  ;  mais  tu  la  renversas,  ô  ma  pa- 
trie, la  grande  Rome  !  tu  la  renversas  dans  son  sang  ! 
30  Jamais  aucun  pays  n'a  été  juste  comme  toi  envers  le 
mérite  étranger.  .  .  Ne  sois  pas  trop  juste  envers  eux, 
ô  ma  patrie  !  ils  ne  sont  pas  capables  de  comprendre  ce 
qu'il  y  a  de  grandeur  dans  un  tel  excès. 

Tes  mœurs  sont  simples  et  vertueuses;  ton  esprit  est 
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sage  et  profond  ;  ta  parole  est  puissante  et  ton  glaive  est 
tranchant.  Cependant,  tu  le  remets  volontiers  dans  le 
fourreau  ;  et,  sois-en  bénie,  il  ne  dégoutte  pas  du  sang  des 
malheureux. 

Mais  la  discrétion  me  fait  encore  signe  avec  son  bras 
d'airain:  je  me  tais  jusqu'à  ce  qu'elle  me  permette  de 
chanter  de  nouveau.  Je  vais  donc  me  recueillir  en  moi- 
même,  et  méditer  la  grande,  la  terrible  pensée  d'être  digne 
de  toi,  ô  ma  patrie! 
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LE  PLONGEUR 


«  Qui  donc,  chevalier  ou  vassal,  oserait  plonger  dans 
cet  abîme?  J'y  lance  une  coupe  d'or;  le  gouffre  obscur 
l'a  déjà  dévorée;  mais  celui  qui  me  la  rapportera  l'aura 
pour  récompense.» 
5  Le  roi  dit  ;  et,  du  haut  d'un  rocher  rude  et  escarpé,  sus- 
pendu sur  la  vaste  mer,  il  a  jeté  sa  coupe  dans  le  gouffre 
de  Charybde.  «  Est-il  un  homme  de  cœur  qui  veuille  s'y 
précipiter  ?  » 

Les  chevaliers,  les  vassaux  ont  entendu  ;  mais  ils  se 
lo  taisent,  ils  jettent  les  yeux  sur  la  mer  indomptée,  et  le 
prix  ne  tente  personne.    Le  roi  répète  une  troisième  fois  : 
«  Qui  de  vous  osera  donc  s'y  plonger?» 

Tous  encore  gardent  le  silence;  mais  voilà  qu'un  page 
à  l'air  doux  et  hardi  sort  du  groupe  tremblant  des  vassaux. 
15  II  jette  sa  ceinture,  il  ôte  son  manteau,  et  tous  les  hommes, 
toutes  les  femmes  admirent  son  courage  avec  effroi. 

Et,  comme  il  s'avance  sur  la  pointe  du  rocher  en  mesu- 
rant l'abîme,  Charybde  rejette  l'onde,  un  instant  dévo- 
rée, qui  dégorge  de  sa  gueule  profonde,  avec  le  fracas  du 
20  tonnerre. 

Les  eaux  bouillonnent,  se  gonflent,  se  brisent  et  gron- 
dent comme  travaillées  par  le  feu  ;  l'écume  poudreuse  re- 
jaillit jusqu'au  ciel,  et  les  flots  sur  les  flots  s'entassent, 
comme  si  le  gouffre  ne  pouvait  s'épuiser,  comme  si  la  mer 
25  enfantait  une  mer  nouvelle  ! 

Mais  enfin  sa  fureur  s'apaise,  et,  parmi  la  blanche 
écume  apparaît  sa  gueule  noire  et  béante,  ainsi  qu'un  sou- 
pirail de  l'enfer  ;  de  nouveau  l'onde  tourbillonne  et  s'y 
replonge  en  aboyant. 
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Vite,  avant  le  retour  des  flots,  le  jeune  homme  se  re- 
commande à  Dieu,  et. .  .Técho  répète  un  cri  d'effroi!  les 
vagues  l'ont  entraîné,  la  gueule  du  monstre  semble  se 
refermer  mystérieusement   sur  l'audacieux  plongeur. . . 
5  II  ne  reparaît  pas  ! 

L'abîme,  calmé,  ne  rend  plus  qu'un  faible  murmure, 
et  mille  voix  répètent  en  tremblant:  «Adieu,  jeune 
homme  au  noble  cœur!»  Toujours  plus  sourd,  le 
bruit   s'éloigne,    et   l'on   attend   encore   avec   inquiétude, 

10  avec  frayeur. 

Quand  tu  y  jetterais  ta  couronne,  et  quand  tu  dirais: 
«  Qui  me  la  rapportera  l'aura  pour  récompense  et  sera 
roi . . .  »  un  prix  si  glorieux  ne  me  tenterait  pas  !  —  Ame 
vivante  n'a  redit  les  secrets  du  gouffre  aboyant! 

15  Que  de  navires,  entraînés  par  le  tourbillon,  se  sont  per- 
dus dans  ses  profondeurs  ;  mais  il  n'a  reparu  que  des  mâts 
et  des  vergues  brisés  au-dessus  de  l'avide  tombeau.  —  Et 
le  bruit  des  vagues  résonne  plus  distinctement,  approche, 
approche,  puis  éclate. 

20  Les  voilà  qui  bouillonnent,  se  gonflent,  se  brisent,  et 
grondent  comme  travaillées  par  le  feu  ;  l'écume  poudreuse 
rejaillit  jusqu'au  ciel,  et  les  flots  sur  les  flots  s'entassent, 
puis,  avec  le  fracas  d'un  tonnerre  lointain,  surmontent  la 
gorge  profonde. 

25  I\Iais  voyez:  du  sein  des  flots  noirs  s'élève  comme  un 
cygne  éblouissant;  bientôt  on  distingue  un  bras  nu,  de 
blanches  épaules  qui  nagent  avec  vigueur  et  persévé- 
rance . . .  C'est  lui  !  de  sa  main  gauche,  il  élève  la  coupe, 
en  faisant  des  signes  joyeux! 

30  Et  sa  poitrine  est  haletante  longtemps  et  longtemps  en- 
core; enfin  le  page  salue  la  lumière  du  ciel.  Un  doux 
murmure  vole  de  bouche  en  bouche  :  «  Il  vit  !  il  nous  est 
rendu  !  le  brave  jeune  homme  a  triomphé  de  l'abîm.e  et  du 
tombeau  !  » 
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Et  il  s'approche,  la  foule  joyeuse  l'environne,  il  tombe 

aux  pieds  du  roi,  et,  en  s'agenouillant,  lui  présente  la 

coupe.    Le  roi  fait  venir  son  aimable  fille,  elle  remplit  le 

vase  jusqu'aux  bords  d'un  vin  pétillant,  et  le  page,  ayant 

5  bu,  s'écrie: 

((  Vive  le  roi  longtemps  !  —  Heureux  ceux  qui  respi- 
rent à  la  douce  clarté  du  ciel  !  le  gouffre  est  un  séjour 
terrible  ;  que  l'homme  ne  tente  plus  les  dieux,  et  ne  cher- 
che plus  à  voir  ce  que  leur  sagesse  environna  de  ténèbres 
lo  et  d'effroi. 

((  J'étais  entrainé  d'abord  par  le  courant  avec  la  rapi- 
dité  de   l'éclair,   lorsqu'un   torrent   impétueux,   sorti   du 
cœur  du  rocher,  se  précipita  sur  moi;  cette  double  puis- 
sance me  fit  longtemps  tournoyer  comme  le  buis  d'un 
15  enfant,  et  elle  était  irrésistible. 

«  Dieu,  que  j'implorais  dans  ma  détresse,  me  montra 
une  pointe  de  rocher  qui  s'avançait  dans  l'abîme  ;  je  m'y 
accrochai  d'un  mouvement  convulsif,  et  j'échappai  à  la 
mort.  La  coupe  était  là,  suspendue  à  des  branches  de  co- 
20  rail,  qui  l'avaient  empêchée  de  s'enfoncer  à  des  profon- 
deurs infinies. 

((  Car,  au-dessous  de  moi,  il  y  avait  encore  comme 
des  cavernes  sans  fond,  éclairées  d'une  sorte  de  lueur 
rougeâtre,  et,  quoique  l'étourdissement  QÛt  fermé  mon 
25  oreille  à  tous  les  sons,  mon  œil  aperçut  avec  effroi  une 
foule  de  salamandres,  de  reptiles  et  de  dragons  qui  s'agi- 
taient d'un  mouvement  infernal. 

«  C'était  un  mélange  confus  et  dégoûtant  de  raies  épi- 
neuses,  de   chiens   marins,   d'esturgeons   monstrueux,   et 
30  d'effroyables  requins,  hyènes  des  mers,  dont  les  grince- 
ments me  glaçaient  de  crainte. 

«Et  j'étais  là  suspendu  avec  la  triste  certitude  d'être 
éloigné  de  tout  secours,  seul  être  sensible  parmi  tant  de 
monstres  difformes,  dans  une  solitude  affreuse,  où  nulle 
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voix  humaine  ne  pouvait  pénétrer,  tout  entouré  de  fi- 
gures immondes. 

«  Et  je  frémis  d'y  penser. . .  En  les  voyant  tournoyer 
autour  de  moi,  il  me  sembla  qu'elles  s'avançaient  pour 
5  me  dévorer. . .  Dans  mon  effroi,  j'abandonnai  la  branche 
de  corail  où  j'étais  suspendu:  au  même  instant,  le  gouffre 
revomissait  ses  ondes  mugissantes;  ce  fut  mon  salut, 
elles  me  ramenèrent  au  jour.» 

Le  roi  montra  quelque  surprise,  et  dit  :  «  La  coupe  t'ap- 

10  partient,  et  j'y  joindrai  cette  bague  ornée  d'un  diamant 
précieux,  si  tu  tentes  encore  l'abîme,  et  que  tu  me  rap- 
portes des  nouvelles  de  ce  qui  se  passe  dans  les  pro- 
fondeurs les  plus  reculées.» 

A  ces  mots,  la  fille  du  roi,  tout  émue,  le  supplie  ainsi  de 

15  sa  bouche  caressante:  «  Cessez,  mon  père;  cessez  un  jeu 
si  cruel;  il  a  fait  pour  vous  ce  que  nul  autre  n'eût  osé 
faire.  Si  vous  ne  pouvez  mettre  un  frein  aux  désirs  de 
votre  curiosité,  que  vos  chevaliers  surpassent  en  courage 
le  jeune  vassal.» 

20  Le  roi  saisit  vivement  la  coupe,  et,  la  rejetant  dans  le 
gouffre  :  «  Si  tu  me  la  rapportes  encore,  tu  deviendras 
mon  plus  noble  chevalier,  et  tu  pourras  aujourd'hui  même 
donner  le  baiser  de  fiançailles  à  celle  qui  prie  si  vivement 
pour  toi.» 

25  Une  ardeur  divine  s'empare  de  l'âme  du  page  ;  dans  ses 
yeux  l'audace  étincelle:  il  voit  la  jeune  princesse  rougir, 
pâlir  et  tomber  évanouie.  Un  si  digne  prix  tente  son 
courage,  et  il  se  précipite  de  la  vie  à  la  mort. 

La  vague  rugit  et  s'enfonce. . .     Bientôt  elle  remonte 

30  avec  le  fracas  du  tonnerre . . .  Chacun  se  penche  et  y 
jette  un  regard  plein  d'intérêt:  le  gouffre  engloutit  en- 
core et  revomit  les  vagues,  qui  s'élèvent,  retombent  et 
rugissent  toujours. .  .mais  sans  ramener  le  plongeur. 
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LE   DRAGON   DE  RHODES 

Où  court  ce  peuple  ?  qu'a-t-il  à  se  précipiter  en  hurlant 
dans  les  rues?  Rhodes  est-elle  la  proie  des  flammes?. . . 
La  foule  semble  encore  s'accroître,  et  j'aperçois  au  milieu 
d'elle  un  guerrier  à  cheval.  Derrière  lui...ô  surprise! 
5  on  traîne  un  animal  dont  le  corps  est  d'un  dragon  et  la 
gueule  d'un  crocodile,  et  tous  les  yeux  se  fixent  avec  éton- 
nement,  tantôt  sur  le  monstre,  tantôt  sur  le  chevalier. 

Et  mille  voix  s'écrient  :  «  Voilà  le  dragon  ! . . .  venez  le 
voir  ! . . .    Voilà  le  héros  qui  en  a  triomphé  !    Bien  d'autres 

lo  sont  partis  pour  cette  périlleuse  entreprise,  mais  aucun 
n'en  était  revenu . . .  Honneur  au  vaillant  chevalier  !  » 
Et  la  foule  se  dirige  vers  le  couvent  où  les  chevaliers  de 
Saint- Jean  se  sont  à  la  hâte  rassemblés  en  conseil. 

Et  le  jeune  homme  pénètre  avec  peine  dans  la  salle  à 

15  travers  les  flots  du  peuple  qui  l'obstruaient,  s'avance  d'un 
air  modeste  vers  le  grand  maître,  et  prend  ainsi  la  parole  : 
«  J'ai  rempli  mon  devoir  de  chevalier  ;  le  dragon  qui  dé- 
vastait le  pays  gît  abattu  par  ma  main  ;  les  chemins  n'of- 
frent plus  de  dangers  aux  voyageurs  ;  le  berger  peut  sans 

20  crainte  faire  paître  ses  troupeaux  ;  le  pèlerin  peut  aller 

paisiblement  dans  les  rochers  visiter  la  sainte  chapelle.» 

Le  grand  maître  lui  lance  un  regard  sévère.     «  Tu  as 

agi  comme  un  héros,  lui  dit-il;  la  bravoure  honore  les 

chevaliers,  et  tu  en  as  fait  preuve . . .     Dis-moi,  cepen- 

25  dant,  quel  est  le  premier  devoir  de  celui  qui  combat  pour 
le  Christ  et  qui  se  pare  d'une  croix  ?  »  Tous  les  assis- 
tants pâlissent;  mais  le  jeune  homme  s'incline  en  rougis- 
sant, et  répond  avec  une  noble  contenance  :  «  L'obéissance 
est  son  premier  devoir,  celui  qui  le  rend  digne  d'une  telle 
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distinction.  —  Et  ce  devoir,  mon  fils,  répond  le  grand 
maître  ;  tu  l'as  violé,  quand  ta  coupable  audace  attaqua  le 
dragon,  au  mépris  de  mes  ordres.  —  Seigneur,  jugez-moi 
seulement  d'après  l'esprit  de  la  loi,  car  j'ai  cru  l'accom- 
5  plir;  je  n'ai  pas  entrepris  sans  réfléchir  une  telle  expédi- 
tion, et  j'ai  plutôt  employé  la  ruse  que  la  force  pour  vain- 
cre le  dragon. 

«  Cinq  chevaliers,  l'honneur  de  notre  ordre  et  de  la  re- 
ligion, avaient  déjà  péri  victimes  de  leur  courage,  lorsque 

10  vous  nous  défendîtes  de  tenter  le  même  combat.  Cepen- 
dant, ce  désir  me  rongeait  le  cœur  et  me  remplissait  de 
mélancolie.  La  nuit,  des  songes  m'en  retraçaient  l'image, 
et,  quand  le  jour  venait  éclairer  de  nouvelles  dévasta- 
tions, une  ardeur  sauvage  s'emparait  de  moi,  au  point  que 

15  je  résolus  enfin  dy  hasarder  ma  vie. 

«Et  je  me  disais  à  moi-même:  «D'où  naît  la  gloire, 
«  noble  parure  des  hommes  ?  Qu'ont-ils  fait,  ces  héros 
«  chantés  des  poètes,  et  que  l'antiquité  élevait  au  rang  des 
«  dieux  ?     Ils  ont  purgé  la  terre  de  monstres,  combattu 

20  «  des  lions,  lutté  avec  des  minotaures,  pour  délivrer  de 
«  faibles  victimes,  et  jamais  ils  n'ont  plaint  leur  sang. 

«  Les  chevaliers  ne  peuvent-ils  donc  combattre  que  des 
«Sarrasins,  ou  détrôner  que  des  faux  dieux?  N'ont-ils 
«  pas  été  envoyés  à  la  terre  comme  libérateurs,  pour  l'af- 

25  «  franchir  de  tous  ses  maux  et  de  tous  ses  ennemis?  Ce- 
«  pendant,  la  sagesse  doit  guider  leur  courage,  et  l'adresse 
«  suppléer  à  la  force.»  Ainsi  me  parlais-je  souvent,  et  je 
cherchais  seul  à  reconnaître  les  lieux  habités  par  le 
monstre  ;  enfin  mon  esprit  m'offrit  un  moyen  de  l'atta- 

30  quer,  et  je  m'écriai,  plein  de  joie:  «  Je  l'ai  trouvé!  » 

«  Et,  me  présentant  à  vous,  je  vous  témoignai  le  désir 
de  revoir  ma  patrie;  vous  accédâtes  à  ma  prière;  je  fis 
une  heureuse  traversée,  et,  de  retour  à  peine  dans  mon 
pays,  je  fis  exécuter  par  un  habile  ouvrier  l'image  fidèle 
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du  dragon  :  c'était  bien  lui  :  son  long  corps  pesait  sur  des 
pieds  courts  et  difformes  ;  son  dos  se  recouvrait  horrible- 
ment d'une  cuirasse  d'écaillés. 

«  Son  col  était  d'une  longueur  effrayante  et  sa  gueule 
5  s'ouvrait  pour  saisir  ses  victimes,  hideuse  comme  une 
porte  de  l'enfer;  armée  de  dents  qui  éclataient  blanches 
sur  le  gouffre  sombre  de  son  gosier  et  d'une  langue  aiguë 
comme  la  pointe  d'une  épée;  ses  petits  yeux  lançaient 
d'affreux  éclairs,  et,  au  bout  de  cette  masse  gigantesque, 

10  s'agitait  la  longue  queue  en  forme  de  serpent  dont  il 
entortille  les  chevaux  et  les  hommes. 

«  Tout  cela,  exécuté  en  petit  et  peint  d'une  couleur  som- 
bre, figurait  assez  bien  le  monstre,  moitié  serpent,  moitié 
dragon,  au  sein  de  son  marais  empoisonné  ;  et,  quand  tout 

15  fut  terminé,  je  choisis  deux  dogues  vigoureux,  agiles,  ac- 
coutumés à  chasser  les  bêtes  sauvages  ;  je  les  lançai  contre 
le  monstre,  et  ma  voix  les  excitait  à  le  mordre  avec  fureur 
de  leurs  dents  acérées. 

«  Il  est  un  endroit  où  la  poitrine  de  l'animal  dégarnie 

20  d'écaillés  ne  se  recouvre  que  d'un  poil  léger:  c'est  là  sur- 
tout que  je  dirige  leurs  morsures;  moi-même,  armé  d'un 
trait,  je  monte  mon  coursier  arabe  et  d'une  noble  origine, 
j'excite  son  ardeur  en  le  pressant  de  mes  éperons,  et  je 
jette  ma  lance  à  cette  vaine  image,  comme  si  je  voulais  la 

25  percer. 

((  Mon  cheval  se  cabre  effrayé,  hennit,  blanchit  son 
mors  d'écume,  et  mes  dogues  hurlent  de  crainte  à  cette 
vue ...  Je  ne  prends  point  de  repos  qu'ils  ne  s'y  soient 
accoutumés.    Trois  mois  s'écoulent,  et,  lorsque  je  les  vois 

30  bien  dressés,  je  m'embarque  avec  eux  sur  un  vaisseau  ra- 
pide. Arrivé  ici  depuis  trois  jours,  j'ai  pris  à  peine  le 
temps  nécessaire  pour  reposer  mes  membres  fatigués  jus- 
qu'au moment  de  l'entreprise. 

((  Mon  cœur  fut  vivement  touché  des  nouveaux  désas- 
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très  de  ce  pays,  que  j'appris  à  mon  arrivée;  de  la  mort 
surtout  de  ces  bergers  qui  s'étaient  égarés  dans  la  forêt 
et  qu'on  retrouva  déchirés;  je  ne  pris  plus  dès  lors  conseil 
que  de  mon  courage,  et  je  résolus  de  ne  pas  différer  plus 
5  longtemps.  J'en  instruisis  soudain  mes  écuyers,  je  mon- 
tai sur  mon  bon  cheval,  et,  accompagné  de  mes  chiens 
fidèles,  je  courus,  par  un  chemin  détourné  et  en  évitant 
tous  les  yeux,  à  la  rencontre  de  l'ennemi. 

«  Vous  connaissez,  seigneur,  cette  chapelle  élevée  par 

10  un  de  vos  prédécesseurs  sur  le  rocher  d'où  l'on  découvre 
toute  l'île  :  son  extérieur  est  humble  et  misérable,  et  ce- 
pendant elle  renferme  une  merveille  de  l'art:  la  sainte 
Vierge  et  son  fils,  adoré  par  les  trois  rois.  Le  pèlerin, 
parvenu  au  faite  du  rocher  par  trois  fois  trente  marches, 

15  se  repose  enfin  près  de  son  Créateur,  en  contemplant  avec 
satisfaction  l'espace  qu'il  a  parcouru. 

«  Il  est  au  pied  du  rocher  une  grotte  profonde,  baignée 
des  flots  de  la  mer  voisine,  où  jamais  ne  pénètre  la  lu- 
mière du  ciel;  c'est  là  qu'habitait  le  reptile  et  qu'il  était 

20  couché  nuit  et  jour,  attendant  sa  proie:  ainsi  veillait-il 
comme  un  dragon  de  l'enfer  au  pied  de  la  maison  de  Dieu, 
et,  si  quelque  pèlerin  s'engageait  dans  ce  chemin  fatal,  il 
se  jetait  sur  lui  et  l'emportait  dans  son  repaire. 

«  Avant  de  commencer  l'effroyable  combat,  je  gravis 

25  le  rocher,  je  m'agenouille  devant  le  Christ,  et,  ayant  puri- 
fié mon  cœur  de  toute  souillure,  je  revêts  dans  le  sanc- 
tuaire mes  armes  éclatantes:  j'arme  ma  droite  d'une  lance, 
et  je  descends  pour  combattre.  Puis,  laissant  en  arrière 
mes  écuyers,  à  qui  je  donne  mes  derniers  ordres,  je  m'é- 

30  lance  sur  mon  cheval  en  recommandant  mon  âme  à  Dieu. 
((  A  peine  suis- je  en  plaine,  que  mes  chiens  poussent 
des  hurlements,  et  mon  cheval  commence  à  se  cabrer 
d'effroi. . .     C'est  qu'ils  ont  vu  tout  près  la  forme  gigan- 
tesque de  l'ennemi,  qui,  ramassé  en  tas,  se  réchauffait  à 
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l'ardeur  du  soleil.  Les  dogues  rapides  fondent  sur  lui  ; 
mais  ils  prennent  bientôt  la  fuite,  en  le  voyant  ouvrir  sa 
gueule  haletante  d'une  vapeur  empoisonnée,  et  pousser  le 
cri  du  chacal. 
5  «Cependant,  je  parviens  à  ranimer  leur  courage;  ils 
retournent  au  monstre  avec  une  ardeur  nouvelle,  tandis 
que,  d'une  main  hardie,  je  lui  lance  un  trait  dans  le  flanc. 
Mais,  repoussée  par  les  écailles,  l'arme  tombe  à  terre  sans 
force,  et  j'allais  redoubler,  lorsque  mon  coursier,  qu'épou- 

10  vantait  le  regard  de  feu  du  reptile  et  son  haleine  em- 
pestée, se  cabra  de  nouveau,  et  c'en  était  fait  de  moi . . . 

((  Si  je  ne  me  fusse  jeté  vite  à  bas  de  cheval.  Mon  épée 
est  hors  du  fourreau;  mais  tous  mes  coups  sont  impuis- 
sants contre  le  corselet  d'acier  du  reptile.     Un  coup  de 

15  queue  m'a  déjà  jeté  à  terre,  sa  gueule  s'ouvre  pour  me 
dévorer ...  quand    mes    chiens,    s'élançant    sur    lui    avec 
rage,  le  forcent  à  lâcher  prise,  et  lui  font  pousser  d'hor- 
rible hurlements,  déchiré  qu'il  est  par  leurs  morsures. 
«  Et,  avant  qu'il  se  soit  débarrassé  de  leur  attaque,  je 

20  lui  plonge  dans  la  gorge  mon  glaive  jusqu'à  la  poignée. 
Un  fleuve  de  sang  impur  jaillit  de  sa  plaie;  il  tombe  et 
m'entraîne  avec  lui,  enveloppé  dans  les  nœuds  de  son 
corps.  —  C'est  alors  que  je  perdis  connaissance,  et,  lors- 
que je  revins  à  la  vie,  mes  écuyers  m'entouraient,  et  le 

25  dragon  gisait  étendu  dans  son  sang.» 

A  peine  le  chevalier  eut-il  achevé,  que  des  cris  d'admi- 
ration longtemps  comprimés  s'élancèrent  de  toutes  les 
bouches,  et  que  des  applaudissements  cent  fois  répétés 
éclatèrent  longtemps  sous  les  voûtes  sonores  :  les  guerriers 

30  de  l'ordre  demandèrent  même  à  haute  voix  que  l'on  décer- 
nât une  couronne  au  héros  ;  le  peuple,  reconnaissant, 
voulait  le  porter  en  triomphe . .  .  Mais  le  grand  maître, 
sans  dérider  son  front,  commanda  le  silence. 

«  Tu  as,  dit-il,  frappé  d'une  main  courageuse  le  dragon 
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qui  dévastait  ces  campagnes  ;  tu  es  devenu  un  dieu  pour 
le  peuple.  .  .mais,  pour  notre  ordre,  un  ennemi!  et  tu  as 
enfanté  un  monstre  bien  autrement  fatal  que  n'était  celui- 
ci ... ,  un  serpent  qui  souille  le  cœur,  qui  produit  la  dis- 
5  corde  et  la  destruction,  en  un  mot,  la  désobéissance  !  Elle 
hait  toute  espèce  de  subordination,  brise  les  liens  sacrés 
de  Tordre,  et  fait  le  malheur  de  ce  monde. 

«  Le  Turc  est  brave  comme  nous .  .  .     C'est  l'obéissance 
qui  doit  nous  distinguer  de  lui  :  c'est  dans  les  mêmes  lieux 

10  où  le  Seigneur  a  descendu  de  toute  sa  gloire  à  l'état  ab- 
ject d'un  esclave,  que  les  premiers  de  cet  ordre  l'ont 
fondé  afin  de  perpétuer  un  tel  exemple  :  l'abnégation  de 
toutes  nos  volontés,  devoir  qui  est  le  plus  difficile  de  tous, 
a  été  la  base  de  leur  institution  !  —  Une  vaine  gloire  t'a 

15  séduit. .  .  Ote-toi  de  ma  vue. . .  Celui  qui  ne  peut  sup- 
porter le  joug  du  Seigneur  n'est  pas  digne  de  se  parer  de 
sa  croix.» 

La  foule,  à  ces  mots,  s'agite  en  tumulte  et  remplit  le 
palais  d'impétueux  murmures.     Tous  les  chevaliers  de- 

20  mandent  en  pleurant  la  grâce  de  leur  frère .  . .  Mais  celui- 
ci,  les  yeux  baissés,  dépouille  en  silence  l'habit  de  l'ordre, 
baise  la  main  sévère  du  grand  maître,  et  s'éloigne.  Le 
vieillard  le  suit  quelque  temps  des  yeux,  puis,  le  rappe- 
lant du  ton  de  l'amitié  :   «  Embrasse-moi,  mon  fils  !   tu 

25  viens  de  remporter  un  combat  plus  glorieux  que  le  pre- 
mier: prends  cette  croix;  elle  est  la  récompense  de  cette 
humilité  qui  consiste  à  se  vaincre  soi-même.» 
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LE  FEROCE  CHASSEUR 

Le  comte  a  donné  le  signal  avec  son  cor  de  chasse: 
((  Halloh  !  halloh  !  dit-il  ;  à  pied  et  à  cheval  !  »  Son  cour- 
sier s'élance  en  hennissant;  derrière  lui  se  précipitent  et 
les  piqueurs  ardents,  et  les  chiens  qui  aboient,  détachés 
5  de  leur  laisse,  parmi  les  ronces  et  les  buissons,  les  champs 
et  les  prairies. 

Le  beau  soleil  du  dimanche  dorait  déjà  le  haut  clocher, 
tandis  que  les  cloches  annonçaient  leur  réveil  avec  des 
sons  harmonieux;  et  que  les  chants  pieux  des  fidèles  re- 
lo  tentissaient  au  loin  dans  la  campagne. 

Le  comte  traversait  des  chemins  en  croix,  et  les  cris 
des  chasseurs  redoublaient  plus  gais  et  plus  bruyants . . . 
Tout  à  coup  un  cavalier  accourt  se  placer  à  sa  droite  et 
un  autre  à  sa  gauche.  Le  cheval  du  premier  était  blanc 
15  comme  de  l'argent,  celui  du  second  était  de  couleur  de 
feu. 

Quels  étaient  ces  cavaliers  venus  à  sa  droite  et  à  sa 
gauche?  Je  le  soupçonne  bien,  mais  je  ne  l'affirmerais 
pas  !  Le  premier,  beau  comme  le  printemps,  brillait  de 
20  tout  l'éclat  du  jour;  le  second,  d'une  pâleur  effrayante, 
lançait  des  éclairs  de  ses  yeux  comme  un  nuage  qui  porte 
la  tempête. 

((  Vous  voici  à  propos,  cavaliers  ;  soyez  les  bienvenus 

à  cette  noble  chasse.     Il  n'est  point  de  plus  doux  plaisir 

25  sur  la  terre  comme  dans  les  cieux.»      Ainsi  parlait  le 

comte,  se  frappant  gaiement  sur  les  hanches  et  lançant  en 

l'air  son  chapeau. 

((  Le  son  du  cor,  dit  avec  douceur  le  cavalier  de  droite, 
s'accorde  mal  avec  les  cloches  et  les  chants  des  fidèles  ; 
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retourne  chez  toi;  ta  chasse  ne  peut  être  heureuse  au- 
jourd'hui ;  écoute  la  voix  de  ton  bon  ange,  et  ne  te  laisse 
point  guider  par  le  mauvais. 

—  En  avant  !   en  avant  !   mon  noble  seigneur,  s'écria 
5  aussitôt  le  cavalier  de  gauche  ;  que  vient-on  nous  parler 

de  cloches  et  de  chants  d'église?  La  chasse  est  plus  di- 
vertissante; laissez-moi  vous  conseiller  ce  qui  convient 
à  un  prince,  et  n'écoutez  point  ce  trouble-fête. 

—  Ah  !  bien  parlé  !  mon  campagnon  de  gauche  ;  tu  es 
10  un  homme  selon  mon  cœur.    Ceux  qui  n'aiment  pas  cou- 
rir le  cerf  peuvent  s'en  aller  dire  leurs  patenôtres  ;  pour 
toi,  mon  dévot  compagnon,  agis  à  ta  fantaisie,  et  laisse- 
moi  faire  de  même.» 

Harry!  hourra!     Le  comte  s'élance  à  travers  champs, 
15  à  travers  monts.  . .     Les  deux  cavaliers  de  droite  et  de 
gauche  le  serrent  toujours  de  près...     Tout  à  coup  un 
cerf  dix  cors  tout  blanc  vient  à  se  montrer  dans  le  lointain. 
Le  comte  donne  du  cor;  piétons  et  cavaliers  se  préci- 
pitent sur  ses  pas.     Oh  !  oh  !  en  voilà  qui  tombent  et  qui 
20  sont  tués  dans  cette  course  rapide  :   «  Laissez-les  rouler 
jusqu'à  l'enfer  !  cela  ne  doit  point  interrompre  les  plaisirs 
du  prince.» 

Le  cerf  se  cache  dans  un  champs  cultivé,  et  s'y  croit 
bien  en  sûreté;  soudain  un  vieux  laboureur  se  jette  aux 
25  pieds  du  comte  en  le  suppliant  :  «  IMiséricorde  !  bon  sei- 
gneur, miséricorde  !  ne  détruisez  point  le  fruit  des  sueurs 
du  pauvre  !  » 

Le  cavalier  de  droite  se  rapproche  et  fait  avec  douceur 

quelques  représentations  au  comte  ;  mais  celui  de  gauche 

30  l'excite,    au   contraire,    à   s'inquiéter   peu   du   dommage, 

pourvu  qu'il  satisfasse  ses  plaisirs.     Le  comte,  méprisant 

les  avis  du  premier  s'abandonne  à  ceux  du  second. 

«  Arrière,  chien  que  tu  es  !  crie  le  comte  furieux  au 
pauvre  laboureur,  ou  je  te  vais  aussi  donner  la  chasse. 
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par  le  diable  !  En  avant,  compagnons  !  et,  pour  appuyer 
mes  paroles,  faites  claquer  vos  fouets  aux  oreilles  de  ce 
misérable  !  » 

Aussitôt  fait  que  dit,  il  franchit  le  premier  les  barrières, 
5  et,  sur  ses  pas,  hommes,  chiens  et  chevaux,  menant  grand 
bruit,  bouleversent  tout  le  champ  et  foulent  aux  pieds  la 
moisson. 

Le  cerf,  effrayé,  reprend  sa  course  à  travers  champs 
et  bois,  et,  toujours  poursuivi  sans  jamais  être  atteint,  il 
10  parvient   dans    une   vaste    plaine,    où    il    se    mêle,    pour 
échapper  à   la   mort,   à   un  troupeau   qui   paissait  tran- 
quillement. 

Cependant,  de  toutes  parts,  à  travers  bois  et  champs, 
la  meute  ardente  se  précipite  sur  ses  traces,  qu'elle  re- 
15  connaît.     Le  berger,  qui  craint  pour  son  troupeau,  va  se 
jeter  aux  pieds  du  comte: 

((  Miséricorde  !  seigneur  !  miséricorde  !     Faites  grâce  à 
mon  pauvre  troupeau;  songez,  digne  seigneur,  qu'il  y  a 
là  telle  vache  qui  fait  l'unique  richesse  de  quelque  pauvre 
20  veuve.     Ne  détruisez  pas  le  bien  du  pauvre. . .     Miséri- 
corde !  seigneur  !  miséricorde  !  » 

Le  cavalier  de  droite  se  rapproche  encore  et  fait  avec 
douceur  quelques   représentations  au  comte;  mais  celui 
de  gauche  l'excite,  au  contraire,  à  s'inquiéter  peu  du  dom- 
25  mage,  pourvu  qu'il  satisfasse  ses  plaisirs.    Le  comte,  mé- 
prisant les  avis  du  premier,  s'abandonne  à  ceux  du  second. 

«  Vil  animal  !  oses-tu  m'arrêter  ?  Je  voudrais  te  voir 
changer  aussi  en  bœuf,  toi  et  tes  sorcières  de  veuves:  je 
vous  chasserais  jusqu'aux  nuages  du  ciel  ! 
30  «  Halloh  !  en  avant,  compagnons,  doho  !  hussassah  ! ...  » 
Et  la  meute  ardente  chasse  tout  devant  elle. . .  Le  berger 
tombe  à  terre  déchiré,  et  tout  son  troupeau  est  mis  en 
pièces. 

Le  cerf  s'échappe  encore  dans  la  bagarre  ;  mais  déjà  sa 
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vigueur  est  affaiblie:  tout  couvert  d'écume  et  de  sang,  il 
s'enfonce  dans  la  forêt  sombre,  et  va  se  cacher  dans  la 
chapelle  d'un  ermite. 

La  troupe  ardente  des  chasseurs  se  précipite  sur  ses 
5  traces  avec  un  grand  bruit  de  fouets,  de  cris  et  de  cors. 
Le  saint  ermite  sort  aussitôt  de  sa  chapelle,  et  parle  au 
comte  avec  douceur. 

((  Abandonne  ta  poursuite,  et  respecte  l'asile  de  Dieu  ! 
les  angoisses  d'une  pauvre  créature  t'accusent  déjà  devant 
10  sa  justice.  Pour  la  dernière  fois,  suis  mon  conseil,  ou  tu 
cours  à  ta  perte.» 

Le  cavalier  de  droite  s'approche  de  nouveau,  et  fait 
avec  douceur  des  représentations  au  comte;  mais  celui 
de  gauche  l'excite,  au  contraire,  à  s'inquiéter  peu  du  dom- 
15  mage,  pourvu  qu'il  satisfasse  ses  plaisirs.  Le  comte,  mé- 
prisant les  avis  du  premier,  s'abandonne  à  ceux  du  second. 

«  Toutes  ces  menaces,  dit-il,  me  causent  peu  d'effroi. 
Le  cerf  s'enlevât-il  au  troisième  ciel,  je  ne  lui  ferais  pas 
encore  grâce  ;  que  cela  déplaise  à  Dieu  ou  à  toi,  vieux  fou, 
20  peu  m'importe,  et  j'en  passerai  mon  envie.» 

Il  fait  retentir  son  fouet,  et  souffle  dans  son  cor  de 
chasse.  «  En  avant,  compagnons,  en  avant  ! ...  »  L'er- 
mite et  la  chapelle  s'évanouissent  devant  lui...  et, 
derrière,  hommes  et  chevaux  ont  disparu.  . .  Tout  l'ap- 
25  pareil,  tout  le  fracas  de  la  chasse,  s'est  enseveli  dans  l'éter- 
nel silence. 

Le  comte,  épouvanté,  regarde  autour  de  lui .  . .  Il  em- 
bouche son  cor,  et  aucun  son  n'en  peut  sortir.  .  .  Il  ap- 
pelle et  n'entend  plus  sa  propre  voix  ; . .  .  son  fouet,  qu'il 
30  agite,  est  muet;.  .  .son  cheval,  qu'il  excite,  ne  bouge  pas. 

Et  autour  de  lui  tout  est  sombre.  .  .tout  est  sombre 
comme  un  tombeau  ! .  .  .  Un  bruit  sourd  se  rapproche, 
tel  que  la  voix  d'une  mer  agitée,  puis  gronde  sur  sa  tête 
avec  le  fracas  de  la  tempête,  et  prononce  cette  sentence: 


I06  LA   FILLE   DE   THUISKON 

«  Monstre  produit  par  l'enfer  !  toi  qui  n'épargnes  ni 
l'homme,  ni  l'animal,  ni  Dieu  même  ;  le  cri  de  tes  victimes 
t'accuse  devant  ce  tribunal,  où  brûle  le  flambeau  de  la 
vengeance  ! 
5  «  Fuis,  monstre  !  fuis  !  car  de  cet  instant  le  démon  et  sa 
meute  infernale  te  poursuivront  dans  l'éternité:  ton 
exemple  sera  l'effroi  des  princes  qui,  pour  satisfaire  un 
plaisir  cruel,  ne  ménagent  ni  Dieu  ni  les  hommes.» 

La   forêt   s'éclaire   soudain   d'une   lueur   pâle   et   bla- 
10  farde...      Le  comte  frisonne. .  .l'horreur  parcourt  tous 
ses  membres,  et  une  tempête  glacée  tourbillonne  autour 
de  lui. 

Pendant  l'affreux  orage,  une  main  noire  sort  de  terre, 
s'élève,  s'appuie  sur  sa  tête,  se  referme,  et  lui  tourne  le 
15  visage  sur  le  dos. 

Une  flamme  bleue,  verte  et  rouge  éclate  et  tournoie 

autour  de  lui . . .     Il  est  dans  un  océan  de  feu  ;  il  voit  se 

dessiner  à  travers  la  vapeur  tous  les  hôtes  du  sombre 

abîme  ; . , .  des  milliers  de  figures  effrayantes  s'en  élèvent 

20  et  se  mettent  à  sa  poursuite. 

A  travers  bois,  à  travers  champs,  il  fuit,  jetant  des  cris 
douloureux;  mais  la  meute  infernale  le  poursuit  sans  re- 
lâche, le  jour  dans  le  sein  de  la  terre,  la  nuit  dans  l'espace 
des  airs. 
25  Son  visage  demeure  tourné  vers  son  dos  ;  ainsi  il  voit 
toujours  dans  sa  fuite  les  monstres  que  l'esprit  du  mal 
ameute  contre  lui  ;  il  les  voit  grincer  des  dents  et  s'élancer 
prêts  à  l'atteindre. 

C'est  la  grande  chasse  infernale  qui  durera  jusqu'au 
30  dernier  jour,  et  qui  souvent  cause  tant  d'effroi  au  voya- 
geur de  nuit.     Maint  chasseur  pourrait  en  faire  de  terri- 
bles  récits,   s'il   osait  ouvrir   la  bouche   sur   de   pareils 
mystères. 
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LA  CHANSON  DE  LA  CLOCHE 

«  Le  moule  d'argile  s'est  affermi  dans  la  terre  qui  Ten- 
viromie  :  aujourd'hui,  la  cloche  doit  naître.  Compagnons, 
vite  au  travail  !  Que  la  sueur  baigne  vos  fronts  bril- 
lants ! . . .  L'œuvre  honorera  l'ouvrier,  si  la  bénédiction 
5  d'en  haut  l'accompagne.» 

Alêlons  des  discours  sérieux  au  travail  sérieux  que  nous 
entreprenons  ;  de  sages  paroles  en  adouciront  la  peine. 
Observons  attentivement  le  noble  résultat  de  nos  faibles 
efforts:  honte  à  l'être  stupide  qui  ne  peut  pas  compren- 
10  dre  l'ouvrage  de  ses  mains  !  C'est  le  raisonnement  qui 
ennoblit  l'homme,  en  lui  dévoilant  le  motif  et  le  but  de 
ses  travaux. 

«  Prenez  du  bois  de  sapin  bien  séché  :  la  flamme  en  sera 
chassée  dans  les  tubes  avec  plus  de  violence.  Qu'un  feu 
15  actif  précipite  l'alliage  du  cuivre  et  de  l'étain,  afin  que  le 
bronze  fluide  se  répande  ensuite  dans  le  moule.» 

Cette  cloche,  qu'à  l'aide  du  feu  nos  mains  auront  for- 
mée dans  le  sein  de  la  terre,  témoignera  souvent  de  nous 
dans  sa  haute  demeure.  Elle  va  durer  bien  des  jours, 
20  ébranler  bien  des  oreilles,  soit  qu'elle  se  lamente  avec  les 
affligés,  soit  qu'elle  unisse  ses  accents  à  ceux  de  la  prière  : 
tout  ce  que  l'inconstante  destinée  réserve  aux  mortels, 
elle  le  racontera  de  sa  bouche  d'airain. 

((  Des  bulles  d'air  blanchissent  la  surface.  Bien  !  la 
25  masse  devient  mobile.  Laissons-la  se  pénétrer  du  sel  al- 
calin qui  en  doit  faciliter  la  fusion  :  il  faut  que  le  mélange 
se  purge  de  toute  son  écume,  afin  que  la  voix  du  métal  re- 
tentisse pure  et  profonde.» 

C'est  la  cloche  qui  salue  de  l'accent  de  la  joie  l'enfant 
30  chéri  qui  naît  au  jour  encore  plongé  dans  les  bras  du  som- 
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meil:  noire  ou  blanche,  sa  destinée  repose  aussi  dans 
l'avenir;  mais  les  soins  de  l'amour  maternel  veillent  sur 
son  matin  doré.  —  Les  ans  fuient  comme  un  trait.  Jeune 
homme,  il  s'arrache  aux  jeux  de  ses  sœurs  et  se  précipite 

5  fièrement  dans  la  vie . . .  Il  court  le  monde  avec  le  bâton 
du  voyage,  puis  revient,  étranger,  au  foyer  paternel. 
C'est  alors  que  la  jeune  fille,  noble  image  des  cieux,  lui 
apparaît  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté,  avec  ses  joues 
toutes  roses  de  modestie  et  de  pudeur. 

10  «  Comme  les  tubes  déjà  brunissent!  je  vais  plonger  ce 
rameau  dans  le  creuset  ;  s'il  en  sort  couvert  d'une  couche 
vitrée,  il  sera  temps  de  couler.  Allons!  compagnons, 
éprouvez-moi  le  mélange,  et  voyez  si  l'union  du  métal  dur 
au  métal  ductile  s'est  heureusement  accomplie.» 

15  Car  de  l'alliance  de  la  force  avec  la  douceur  résulte  une 
heureuse  harmonie.  Ceux  qui  s'unissent  pour  toujours 
doivent  donc  s'assurer  que  leurs  cœurs  se  répondent. 
L'illusion  est  de  peu  de  durée,  le  repentir  éternel.  —  Avec 
quelle  grâce  la  couronne  virginale  se  joue  sur  le  front  de 

20  la  jeune  épouse,  quand  le  son  argentin  des  cloches  l'ap- 
pelle aux  pompes  de  l'hymen!  Hélas!  la  plus  belle  fête 
de  la  vie  nous  annonce  aussi  la  fin  de  son  printemps  :  avec 
la  ceinture,  avec  le  voile,  combien  d'illusions  s'évanouis- 
sent !  —  La  passion  fuit,  que  l'attachement  lui  succède  ; 

25  la  fleur  se  fane,  que  le  fruit  la  remplace.  —  Il  faut  désor- 
mais que  l'homme,  dans  sa  lutte  avec  une  vie  hostile,  em- 
ploie tour  à  tour  l'activité,  l'adresse,  la  force  et  l'audace 
pour  atteindre  le  bonheur.  D'abord  l'abondance  le  comble 
de  ses  dons  ;  ses  magasins  regorgent  de  richesses,  ses  do- 

30  maines  s'étendent,  sa  maison  s'agrandit.  La  mère  de 
famille  en  gouverne  sagement  l'intérieur,  elle  instruit  sa 
fille,  tempère  la  fougue  de  son  jeune  fils,  promène  partout 
ses  mains  actives,  et  son  esprit  d'ordre  ajoute  aux  biens 
déjà  acquis;  elle  remplit  d'objets  précieux  ses  armoires 
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odorantes;  sans  cesse  le  fil  bourdonne  autour  de  ses  fu- 
seaux ;  la  laine  luisante,  le  lin  d'un  blanc  de  neige  s'amas- 
sent dans  ses  coffres  éblouissants  de  propreté,  et,  répan- 
dant partout  l'éclat  sur  l'abondance,  elle  n'accorde  rien 
5  au  repos. 

Le  père  cependant,  du  haut  de  sa  maison,  jette  un  re- 
gard satisfait  sur  sa  fortune  qui  fleurit  encore  à  l'entour  ; 
il  contemple  ses  arbres,  ses  enclos,  ses  greniers  déjà  pleins 
et  ses  champs  ondoyants  de  moissons  nouvelles,  et  sou- 

10  dain  des  paroles  d'orgueil  s'échappent  de  sa  bouche  :  «  Ma 
prospérité,  solide  comme  les  fondements  de  la  terre,  brave 
désormais  l'infortune  !  »  Hélas  !  qui  peut  faire  un  pacte 
éternel  avec  le  sort?. . .     Le  malheur  arrive  vite. 

«Bien!  la  fonte  peut  commencer;  la  cassure  est  déjà 

15  dentelée;  pourtant,  avant  de  lui  livrer  passage,  une  prière 
ardente  au  Seigneur. .  .  Débouchez  les  conduits,  et  que 
Dieu  protège  le  moule  !  Oh  !  comme  les  vagues  de  feu  se 
précipitent  dans  l'espace  qui  leur  est  ouvert  !  » 

Le  feu  !  c'est  une  puissance  bienfaisante,  quand  l'homme 

20  le  maîtrise  et  le  surveille  ;  c'est  un  don  céleste  qui  facilite 
et  accomplit  bien  des  travaux.  ^lais  qu'il  est  redoutable, 
ce  fils  de  la  nature,  quand  il  surmonte  les  obstacles  qui 
l'enchaînaient  et  reprend'  son  indépendance.  Malheur! 
lorsque,  abandonné  à  lui-même,  il  déroule  sa  marche  tri- 

25  omphante  au  sein  d'une  cité  populeuse  !  car  tous  les  élé- 
ments sont  ennemis  des  créations  humaines.  —  Du  sein 
des  nuages  tombe  la  pluie  bienfaisante  aux  moissons  :  du 
sein  des  nuages. .  .la  foudre! 

Entendez-vous  se  son  qui  gémit  dans  la  tour?     C'est 

30  le  tocsin!  Le  ciel  est  d'un  rouge  de  sang,  et  pourtant 
ce  n'est  pas  l'aurore.  .  .  Quel  tumulte  dans  les  rues!  que 
de  fumée  ! . . .  Le  feu  tantôt  s'élève  au  ciel  en  colonnes 
flamboyantes,  tantôt  se  précipite  dans  toute  la  longeur  des 
rues,  comme  de  la  gueule  d'un  four.    L'air  est  embrasé, 
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les  poutres  craquent,  les  murs  s'écroulent,  les  vitres  pé- 
tillent, les  enfants  crient,  les  mères  courent  çà  et  là,  les 
animaux  hurlent  parmi  les  débris. .  .tout  se  presse,  périt 
ou  s'échappe...  La  nuit  brille  de  tout  l'éclat  du  jour. 
5  Enfin  une  longue  chaîne  s'établit  autour  de  l'incendie,  le 
seau  vole  de  mains  en  mains,  et  partout  l'eau  des  pompes 
s'élance  en  arcades. . .  Mais  voilà  que  l'aquilon  vient  en 
rugissant  tourbillonner  dans  la  fournaise . . .  C'en  est 
fait  ! ...  la  flamme  a  gagné  les  greniers  où  s'entassent  de 

10  riches  moissons,  s'attache  aux  bois  desséchés  ;  puis, 
comme  si  elle  voulait,  dans  sa  fuite  puissante,  entraîner 
avec  soi  tout  le  poids  de  la  terre,  elle  s'élance  au  ciel  en 
forme  gigantesque.  —  L'homme  a  perdu  tout  espoir  ;  il 
fléchit  sous  la  main  du  sort,  et  désormais  assiste  à  la 

15  destruction  de  ses  œuvres,  immobile  et  consterné. 

Tout  est  vide  et  briilé!  Maintenant,  la  tempête  seule 
habitera  ces  ruines  ceintes  d'effroi,  et  qui  ne  verront  plus 
passer  que  les  nuages  du  ciel. 

Un  dernier  regard  vers  le  tombeau  de  sa  fortune,  et 

20  l'homme  s'éloigne  :  il  a  repris  le  bâton  du  voyage . . . 
C'est  tout  ce  que  l'incendie  lui  a  laissé.  Mais  une  douce 
consolation  l'attend  au  départ:  il  compte  les  têtes  qui  lui 
sont  chères,  et  toutes  ont  survécu  ! 

((  La  terre  a  reçu  le  métal,  et  le  moule  est  heureusement 

25  rempli  :  mais  verrons-nous  enfin  le  succès  couronner  notre 
zèle  et  notre  habileté?. . .  Si  la  fonte  n'avait  pas  réussi! 
si  le  moule  se  brisait  !  Ah  !  pendant  que  nous  nous  livrons 
à  la  joie,  le  mal  peut-être  est  déjà  consommé!  » 

Nous  confions  l'œuvre  de  nos  mains  au  sein  ténébreux 

30  de  la  terre:  le  laboureur  lui  confie  sa  semence  avec  l'es- 
poir que  la  bénédiction  du  ciel  en  fera  jaillir  des  moissons. 
Ce  que  nous  y  déposons  avec  crainte  est  plus  précieux 
encore  ;  puisse-t-il  sortir  aussi  du  tombeau  pour  un  destin 
glorieux  !  ^ 
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De  son  dôme  élevé,  la  cloche  retentit  lourde  et  sombre 
aux  pompes  des  funérailles  ;  ses  accents  solennels  accom- 
pagnent l'homme  à  son  dernier  voyage,  Ah!  c'est  une 
fidèle  épouse,  c'est  une  tendre  mère,  que  le  prince  des 
5  ombres  arrache  aux  bras  de  son  époux,  aux  enfants  nom- 
breux que,  jeune  encore,  elle  éleva  sur  son  sein  avec  un 
amour  inépuisable.  Hélas  !  ces  liens  de  famille  sont  rom- 
pus, et  pour  toujours  ;  ses  soins,  sa  douce  autorité  ne 
veilleront  plus  sur  ses  jeunes  enfants,  victimes  désormais 

lo  d'une  marâtre  insensible. 

«  Pendant  que  la  cloche  se  refroidit,  suspendons  nos 
rudes  travaux,  et  que  chacun  se  divertisse  comme  l'oiseau 
sous  le  feuillage.  Aux  premières  lueurs  des  étoiles,  le 
serviteur,  libre  de  tous  soins,  entend  avec  joie  sonner 

15  l'heure  du  soir;  mais,  pour  le  maître,  il  n'est  point  de 
repos.» 

Le  promeneur,  qui  s'est  écarté  bien  loin  dans  les  bois 
solitaires,  précipite  ses  pas  vers  sa  demeure  chérie  ;  les 
brebis  bêlantes,  les  bœufs  au  poil  luisant,  au  large  front, 

20  regagnent  l'étable  accoutumée  ;  le  lourd  chariot  s'ébranle 
péniblement  sous  sa  charge  de  moissons,  mais  au-des- 
sus des  gerbes  repose  une  couronne  aux  couleurs  bigar- 
rées ;  et  la  jeune  troupe  de  moissonneurs  s'envole  à  la 
danse. 

25  Bientôt  le  silence  se  promène  sur  les  places  et  le  long 
des  rues  ;  les  habitants  du  même  toit  se  réunissent  autour 
du  foyer  commun,  et  les  portes  de  la  ville  se  ferment  avec 
un  long  gémissement.  La  nuit  s'épaissit  encore,  mais  le 
citoyen  paisible  ne  la  redoute  point;  si  le  méchant  s'é- 

20  veille  avec  l'ombre,  l'œil  de  la  loi  est  ouvert  sur  ses  pas. 
C'est  l'ordre,  fils  bienfaisant  du  ciel,  qui  unit  les  hom- 
mes par  des  liens  légers  et  aimables,  qui  affermit  les  fon- 
dements des  villes,  qui  ravit  à  ses  bois  le  sauvage  indomp- 
té, s'assied  dans  les  demeures  des  mortels,  adoucit  leurs 
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mœurs,  et  donne  naissance  au  plus  saint  des  amours,  celui 
de  la  patrie! 

Mille  mains  actives  s'aident  d'un  mutuel  secours,  et 
pour  le  même  but  tous  les  efforts  s'unissent:  le  maître  et 
5  les  compagnons  travaillent  également  sous  la  protection 
de  la  sainte  liberté  ;  chacun  vit  content  de  son  sort  et  mé- 
prise l'oisiveté  railleuse,  car  le  travail  fait  la  gloire  du 
citoyen,  et  le  bonheur  sa  récompense:  il  s'honore  de  ses 
ouvrages  comme  le  roi  de  son  éclat. 

10  Aimable  paix,  douce  union,  fixez-vous  à  jamais  dans 
notre  ville;  qu'il  ne  se  lève  jamais  pour  nous,  le  jour  où 
les  bandes  sanglantes  de  la  guerre  envahiraient  cette 
vallée  silencieuse,  oii  le  ciel,  qui  se  teint  de  l'aimable  rou- 
geur du  soir,  ne  réfléchirait  plus  que  l'incendie  épouvan- 

15  table  des  villages  et  des  cités! 

«  Maintenant,  brisez-moi  le  moule  :  il  a  rempli  sa  des- 
tination; que  nos  yeux  et  notre  cœur  se  repaissent  à  la 
fois  du  doux  spectacle  qui  va  leur  être  offert:  levez  le 
marteau,  frappez,  frappez  encore  jusqu'à  ce  que  l'enve- 

20  loppe  s'échappe  en  débris,  si  vous  voulez  que  la  cloche 
enfin  naisse  au  jour.» 

Le  maître  peut  rompre  le  moule  d'une  main  exercée,  et 
dans  un  temps  convenable;  mais  malheur  à  lui  quand  la 
fonte  ardente  s'en  échappe  en  torrents  de  flammes,  qu'a- 

25  vec  un  bruit  de  tonnerre  elle  brise  son  étroite  demeure,  et 
répand  la  ruine  avec  elle,  pareille  aux  brasiers  de  l'enfer  ! 
Où  s'agitent  des  forces  aveugles,  nul  effet  bienfaisant 
ne  peut  se  produire:  ainsi,  quand  un  peuple  s'est  affran- 
chi de  toute  domination,  il  n'est  plus  pour  lui  de  pros- 

30  périté. 

Oh  !  malheur  !  quand  plane  sur  les  villes  la  révolte  aux 
ailes  de  feu  !  quand  un  peuple,  léger  d'entraves,  s'empare 
horriblement  du  soin  de  se  défendre  ;  quand  parmi  les 
cordes  de  la  cloche  se  suspend  la  Discorde  aux  çrivS  de 
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sang,  et  qu'elle  convertit  des  sons  pacifiques  en  signaux 
de  carnage  ! 

Liberté  !  égalité  ! . . .  Partout  ces  cris  retentissent  !  Le 
paisible  bourgeois  court  aux  armes  ;  les  rues,  les  places 
5  s'encombrent  de  foule  ;  des  bandes  d'assassins  les  parcou- 
rent, suivies  de  femmes  qui  se  font  un  jeu  d'insulter  les 
victimes  et  d'arracher  le  cœur  à  leurs  ennemis  mourants  : 
plus  de  religion,  plus  de  liens  sociaux  ;  les  bons  cèdent  la 
place  aux  méchants,  et  tous  les  crimes  marchent  le  front 

10  levé. 

Il  est  dangereux  d'exciter  le  réveil  du  lion  ;  la  colère  du 
tigre  est  à  redouter  ;  mais  celle  de  l'homme  est  de  toutes 
la  plus  horrible  !  La  lumière,  bienfait  du  ciel,  ne  doit  pas 
être  confiée  à  l'aveugle,  elle  ne  l'éclairerait  point;  mais 

15  elle  pourrait  dans  ses  mains  réduire  en  cendre  les  villes  et 
les  campagnes. 

«Oh!  quelle  joie  Dieu  m'a  donnée!  voyez  comme  le 
cintre  métallique,  dégagé  de  toute  l'argile,  luit  aux  yeux 
en  étoile  d'or!  comme,  du  sommet  à  la  bordure,  les  ar- 

20  moiries  ressortent  bien  aux  rayons  du  soleil,  et  rendent 
témoignage  au  talent  de  l'ouvrier  !  » 

Accourez,  compagnons,  accourez  autour  de  la  cloche,  et 
donnons-lui  le  baptême  :  il  faut  qu'on  la  nomm.e  Concorde, 
qu'elle  préside  à  la  réconciliation,  et  qu'elle  réunisse  les 

25  hommes  dans  un  accord  sincère. 

Et  tel  était  le  but  du  maître  en  la  créant  :  que,  mainte- 
nant, bien  loin  des  futilités  de  la  terre,  elle  s'élève  au  sein 
de  l'azur  du  ciel,  voisine  du  tonnerre  et  couronnée  par  les 
étoiles!     Que  sa  voix  se  mêle  au  concert  des  astres  qui 

30  célèbrent  leur  créateur  et  règlent  le  cours  des  saisons  ;  que 
sa  bouche  de  métal  ne  retentisse  que  de  sons  graves  et  re- 
ligeux  ;  que,  toutes  les  heures,  le  temps  la  frappe  de  son 
aile  rapide;  qu'elle-même,  inanimée,  elle  proclame  les  ar- 
rêts du  destin  ;  que  ses  mouvements  nous  instruisent  des 
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vicissitudes  humaines,  et,  de  même  que  ses  sons  viennent 
mourir  dans  notre  oreille  après  l'avoir  frappée  d'un  bruit 
majestueux,  qu'elle  nous  apprenne  qu'ici-bas  rien  n'est 
stable,  et  que  tout  passe  comme  un  vain  son. 

«  Maintenant,  tirez  les  câbles  pour  que  la  cloche  sorte  de 
la  fosse,  et  qu'elle  s'élève  dans  l'air,  cet  empire  du  bruit. 
Tirez  encore  :  elle  s'ébranle . . .  elle  plane . . .  elle  annonce 
la  joie  à  notre  ville,  et  ses  premiers  accents  vont  proclamer 
la  paix.» 


NOTES  TO  PART  I 
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NOTES 


LE  ROI  DE  THULE 

Page  II.  The  King  of  Thule  is  a  ballad  in  Goethe's  Faust.  It 
is  sung  by  Marguerite.  Thule  was  the  name  generally  given  by  the 
ancients  to  the  most  northerly  part  of  Europe  then  known,  in  the 
description  of  which  fancy  played  a  conspicuous  part.  The  Romans 
frequently  added  to  Thule  the  désignation  of  Ultima,  meaning 
Farthest  Thule.-  From  classical  times  down  to  the  présent  day 
Thule  has  been  in  constant  use  by  the  poets  and  others  as  desig- 
nating  some  goal  to  be  attained,  or  some  unknown  or  far-distant 
northern  or  purely  mythical  région.  The  use  of  Thule  and  Ultima 
Thule  runs  throughout  the  literature  of  ail  the  cultivated  languages 
of  Europe. 

6.   lorsqu'il  sentit  son  heure  approcher:   when  death  was  near. 

13.   ses  yeux  s'éteignirent:    his  eyes  hecame  dim. 

LE  ROI  DES  AULNES 

Page  12.  The  Erl-king  is  a  mythical  character  in  modem  lit- 
erature. He  is  represented  as  a  man  of  gigantic  form  with  long 
flovving  beard,  a  golden  crown  and  trailing  robes.  He  is  supposed 
to  carry  children  away  to  an  undiscovered  country  where  he  himself 
abides.  The  name  first  appeared  in  Herder's  translation  of  the 
Danish  song  of  the  Elf-king's  daughter.  The  Danish  word  which 
signifies  "elf"  also  signifies  "aider  tree,"  which  is  Erîe  in  German. 
To  this  fact  probably  was  due  the  mistake  which  has  since  been  per- 
petuated  by  both  English  and  French  writers  who  speak  of  "  a  king 
of  the  Alders,"  "un  roi  des  aunes,"  or  "aulnes."  They  seek  to  find 
an  explanation  of  the  myth  in  the  tree-worship  of  early  times,  or  in 
the  vapory  émanations  that  hang  like  weird  phantoms  round  the 
aider  tree  at  night.  This  ballad  by  Goethe  is  considered  one  of  the 
finest  he  has  written.  It  has  been  rendered  familiar  to  English 
readers  by  translations  made  by  Sir  Walter  Scott  and  Lewis.  It  has 
also  been  treated  as  a  musical  thème  by  Reichardt  and  Schubert. 

2.    qu'il  serre  dans  ses  bras:    whom  he  clasps  in  his  amis. 

4.    qu'as- tu  à  cacher  ton  visage:  why  seekest  thou  thy  face  to  hidet 

7.   ligne  de  brouillard:  rising  tnist, 
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LE   BARDE 

Page  13.  The  Bard  is  known  under  the  title  of  The  Minstrcl 
or  The  Harpcr's  Song,  and  is  from  Goethe's  Wilhelm  Meister's 
Apprenticeship. 

In  the  middle  âges  the  minstrels  were  a  class  who  devoted  them- 
selves  to  the  amusement  of  the  great,  in  castle  or  camp,  by  singing 
ballads  or  songs  of  love  or  war,  generally  to  the  accompaniment 
of  some  musical  instrument.  The  intermediate  class  of  professional 
musicians  from  which  the  later  minstrels  sprang  appeared  in  France 
as  early  as  the  eighth  century.  By  the  Norman  conquest  they  were 
introduced  into  England,  and  became  assimilated  with  the  Anglo- 
Saxon  gleemen.  In  England,  in  1597,  they  were  classed  by  a  statute 
with  rogues  and  vagabonds;  in  France  their  guild  was  maintained 
until  the  révolution. 

I.    Qu'entends- je  là-bas,  à  la  porte?: 

"What  sounds  are  those  I  hear,  along 

The  drawbridge  sweetly  stealing? 
Within  our  hall  l'd  hâve  that  song, 

That  minstrel  measure,  pealing." 
Then  forth  the  little  foot-page  hied; 
When  he  came  back,  the  king  he  cried, 

"  Bring  in  the  aged  minstrel  \  " 

—  Théodore  Martin's  Translation. 

28.  Vous  remercierez  Dieu, ...remercie:  Thank  God  as  heartily  as 
I  thank  you. 

JEANNE  D'ARC 

Page  14.  In  1801  appeared  the  romantic  tragedy  of  The  Maid 
of  Orléans,  in  which  Schiller  portrayed  the  spirit  of  an  âge  pre- 
pared  to  accept  the  supernatural  agency  of  his  heroine.  With  him 
Jeanne  D'Arc  is  the  pure-souled  and  patriotic  représentative  of  her 
people,  endowed  with  divine  power  to  défend  and  liberate  her 
country. 

Jeanne  D'Arc  was  born  in  1412  in  the  village  of  Domrémy.  Her 
parents  were  respectable  peasants.  She  was  taught  like  other  young 
women  of  her  station  to  sew  and  spin,  but  not  to  read  and  write. 
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A  prophecy  of  Merlin  was  current  in  her  country  to  the  effect 
that  France  was  to  be  delivered  by  a  virgin  out  of  the  forest  of 
Domrémy.  Knowledge  of  this  prophecy,  together  with  the  convic- 
tion inspired  by  divine  voices  which  spoke  to  her  in  visions,  excited 
in  her  heroic  soûl  an  ardor  which  aroused  the  enthusiasm  of  the 
nation.  The  English  were  overcome  and  fnially  driven  from  France, 
but  not  before  "  The  IMaid  of  Orléans  "  had  suffered  martyrdom. 
She  was  captured  while  defending  Compiègne  against  the  Duke 
of  Burgundy,  and  sold  to  the  English  for  the  sum  of  16,000  francs. 
She  was  condemned  to  die  at  the  stake,  and  was  burned  at  Rouen 
in  May,  1431. 

The  English  writer  De  Quincey  in  his  vivid  description  of  her 
trial  and  exécution  says  :  "  Never,  from  the  f oundation  of  the  earth, 
was  there  such  a  trial  as  this,  if  it  were  laid  open  in  ail  its  beauty 
of  defence,  and  ail  its  malignity  of  attack.  O,  child  of  France, 
shepherdess,  peasant  girl  !  trodden  under  foot  by  ail  around  thee, 
how  I  honor  thy  flashing  intellect  —  quick  as  the  hghtning,  and 
as  true  to  its  mark,  —  that  ran  before  France  and  laggard  Europe 
by  many  a  century,  confounding  the  malice  of  the  ensnarer,  and 
making  dumb  the  oracles  of  falsehood." 

I.  Le  démon  de  la  raillerie  t'a  traînée  dans  la  poussière:  The 
démon  of  ridicule  lias  dragged  thee  in  the  diist,  has  référence  to 
Voltaire  in  his  La  Pue  elle. 

15.  Momus  was,  according  to  Greek  mythology,  a  god  personi- 
fying  censure  and  mockery.  Nothing  found  favor  in  his  sight.  Even 
Venus  he  censured  for  the  noise  made  by  her  golden  sandals.  He 
was  finally  driven  from  Olympus. 


LA   GLOIRE 

Page  14.  To  Biirger  is  due  the  crédit  of  restoring  the  sonnet  to 
the  literature  of  his  country.  His  sonnets  are  among  the  best  in  his 
language,  and  Schiller  speaks  of  them  "  as  models  of  their  kind." 

"Visions  of  glory,   spare  my  aching  sight!"  —  Gray. 

Balzac  says:  "Glory  is  like  the  sun,  hot  and  luminous  from  afar, 
but  when  we  get  near,  it  is  as  cold  as  the  peak  of  an  Alp." 
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LA  GRANDEUR  DU  MONDE 

page  15.    The  Greatness  of  Création,  b)^  Schiller.     "Création," 
says  Carlyle,  "  is  great,  and  cannot  be  understood." 
8.   tiré  du  chaos;   formed  ont  of  chaos. 

"What  cause 
Moved  the  Creator,  in  his  holy  rest 
Through  ail  eternity,  so  late  to  build 
In  Chaos." 

—  Paradise  Lost. 

13.   Je  vois  déjà  de  près  les  étoiles:   Already  I  see  the  stars  near. 

"  Star  after  star  around  me  now  its  shining  youth  uprears, 
To  wander  through  the  Firmament  its  day  of  thousand  years." 

The  nearest  of  ail  the  fixed  stars  is  275,000  times  more  distant 
than  the  sun.  The  magnitude  of  the  sun  and  of  the  planets,  their 
distance  and  their  orbits,  seem  inconceivably  great;  but  great  as 
they  are,  even  the  solar  system  itself  is  as  a  mère  drop  in  the  océan, 
when  compared  with  the  vastness  of  the  universe  of  the  stars. 

18.   l'empire  immense  du  vide:  tJie  realm  of  nothingness. 

26.  l'infini  est  devant  toi:  infinity  is  hefore  thee.  Création  is 
inimitable.    Whatever  we  imagine  is  finite. 


LE   PARTAGE  DE  LA  TERRE 

Page  16.  In  The  Sharing  of  the  Earth  Schiller  depicts  the  poet 
as  having  nothing,  yet  possessing  everything. 

"Zeus  called  aloud  to  men,  *  Take  ye  this  earth  and 
share  it  among  yourselves.'  Thereon  one  seized  the  rich  corn- 
land,  one  the  forests  and  the  hunting-ground  ;  the  king  grasped 
the  tolls  and  taxes.  Ail  was  divided  ère  the  poet  came.  '  Alas,'  he 
cried,  'O  Father  !  is  naught  left  for  thy  most  loving  son?'  *  Where 
wert  thou,  dreamer,  when  ail  was  being  shared?'  said  Zeus.  'I  was 
with  thee,'  the  poet  answered  —  *I  lost  Earth  in  contemplating 
Heaven.'  '  Henceforth  soar  heavenward  whene'er  thou  wilt,'  was 
Zeus'  reply." 

I.   Jupiter:  Jehovah,  love  or  Lord. 
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"Father  of  ail!  in  every  âge, 

In  every  clime,  adored, 
By  saint,  by  savage,  and  by  sage, 

Jehovah,  Jove,  or  Lord." 

—  Pope's  Universal  Frayer. 

3.   faites-en  le  partage  en  frères:    divide  it  as  brothers  should. 

"  Ere  Jove,  the  acres  owned  no  master  swain, 
Nor  durst  enclose  nor  even  mark  the  plain  ; 
The  world  was  common,  and  the  willing  land 
More  frankly  gave  with  no  one  to  demand." 

—  Georgics,  L,  125-128. 

12.   il  n'y  avait  plus  rien,  à  y  voir:    i.e.  there  was  nothing  left  for 
him. 

25.   Que  faire?:    What  is  to  be  donc? 


HERMANN   ET   THUSNELDA 

Page  17.  In  Hermann  and  Thusnclda,  Klopstock  célébrâtes  the 
great  victory  by  which  the  German  tribes  were  delivered  from  the 
Roman  yoke.  In  a  battle  which  lasted  three  days,  the  Roman 
légions  under  Varus  were  completely  defeated.  Thusnelda,  the 
wife  of  Hermann,  the  German  leader,  exulting  in  his  glory,  joy- 
fully  greets  the  hero  upon  his  return  from  the  battle-field. 

Tacitus  says  of  Hermann  :  "  He  was,  without  doubt,  the 
deliverer  of  Germany;  and  unlike  other  kings  and  gênerais,  he 
attacked  the  Roman  people,  not  at  the  commencement,  but  in  the 
fullness  of  their  power;  in  battles,  he  was  not  always  successful, 
but  he  was  invincible  in  war.  He  still  lives  in  the  songs  of  the 
barbarians,  though  unknown  to  the  annals  of  the  Greeks,  who 
admire  only  what  belongs  to  themselves  ;  by  the  Romans,  he  is 
not  esteemed  according  to  his  merits,  because  in  our  admiration 
for  the  past,  we  neglect  the  présent."  —  Annals  IL,  88. 

16.    Auguste:    Augustus,  the  Roman  Emperor. 

25.    Seigmar:    the  father  of  Hermann. 
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DANS   LE   CIEL 

Page  i8.  In  the  Heavcns  is  from  the  Prologue  of  Faust,  the 
greatest  of  Goethe's  works,  and  considered  equal,  if  not  superior  to 
any  one  of  Shakespeare's  plays.  Shelley's  rendition  of  the  Prologue 
lessens  in  no  way  the  grandeur  and  sublimity  of  the  original.  It  is 
as  follows: 

RAPHAËL 

The  Sun  makes  music  as  of  old 

Amid  the  rival  sphères  of  heaven, 
On  its  predestined  circle  rolled 

With  thunder  speed;  the  angels  even 
Draw  strength  from  gazing  on  its  glance, 

Though  none  its  meaning  fathom  may. 
The  world's  unwithered  countenance 

Is  bright  as  at  creation's  day. 

GABRIEL 

And  swift  and  swift  with  rapid  lightness 

The  adorned  earth  spins  silently, 
Alternating  Elysian  brightness 

With  deep  and  dreadful  night  ;  the  sea 
Foams  in  broad  billows  from  the  deep 

Up  to  the  rocks,  and  rocks  and  océan, 
Onward,  with  sphères  which  never  sleep, 

Are  hurried   in  eternal  motion. 

MICHAEL 

And  tempests  in  contention  roar 

From  land  to  sea,  from  sea  to  land; 
And  raging,  weave  a  chain  of  power, 

Which  girds  the  earth  as  with  a  band. 
A  flashing  désolation  there 

Fiâmes  bcfore  the  thunder's  way; 
But  thy  servants,  Lord,  révère 

The  gentle  changes  of  thy  day. 
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CHORUS     OF     THE     THREE 

The  angels  draw  strength  from  thy  glance, 
Though  no  one  comprehend  thee  may  ; 

Thy   world's   unwithered   conntenance 
Is  bright  as  on  creation's  day. 

LA  PRIÈRE  DE  MARGUERITE 

Page  19.  The  prayer  of  Marguerite  is  from  Goethe's  Faust. 
Hawthorne  says  in  his  Blithcdale  Romance: 

"I  hâve  always  envied  the  Catholics  their  faith  in  that  sweet, 
sacred  Virgin  'Mother,  who  stands  between  them  and  the  Deity, 
intercepting  somewhat  of  his  awful  splendor,  but  permitting  his 
love  to  stream  upon  the  worshiper  more  intelligibly  to  human 
compréhension  through  the  médium  of  a  woman's  tenderness." 

I.  Abaisse,  ô  mère  de  douleurs!  un  regard  de  pitié  sur  ma  peine!: 
Cast,  O  Mother  of  Sorrows,  a  look  of  pity  on  niy  grief! 

"  Stoop  thy  maternai  brow, 
And  mark  with  pitying  eye  my  misery." 

—  Swanwick's  Translation. 

LE   GANT 

Page  20.  According  to  Lord  Lytton  the  incident  on  which  Schil- 
ler's  poem,  The  Glove,  is  founded  is  recorded  in  Historical  Essays 
on  Paris,  by  M.  St.  Foix.  It  appears,  however,  that  this  old  French 
story  was  also  told  by  Pierre  de  Ronsard,  the  father  of  lyric  poetry 
in  France.  Leigh  Hunt  and  Browning  hâve  repeated  it  in  English 
verse.    The  latter  poet  déclares  — 

"  'Twas  mère  vanity, 
Not  love,  set  that  task  to  humanity." 

CONSOLATION    DANS    LES   LARMES 

Page  21.    Comfort  in  Tears  is  a  song  by  Goethe. 

"  There  is,"  says  Washington  Irving,  "  a  sacredness  in  tears, 
They  are  not  a  mark  of  weakness,  but  of  power.  They  speak 
more  eloquently  than  ten  thousand  tongues.  They  are  the  messen- 
gers  of  overwhelming  grief,  of  deep  contrition,  and  of  unspeak- 
able  love." 
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10.   Si  j'ai  pleuré,  solitaire. .  .cœur: 


"  If  I  hâve  wept  in  solitude, 

None  other  shares  my  grief, 
And  tears  to  me  sweet  balsam  are, 

And  give  my  hearc  relief." 

—  Bowring's  Translation. 


L'AIGLE   ET   LA   COLOMBE 


Page  22,  The  Eagle  and  the  Dove  occurs  in  Goethe's  odes  and 
was  first  published  in  1774. 

3.   un  bois  de  myrtes:    a  myrtle  grove. 

8.  c'en  est  fait:  it  is  ail  ovcr,  i.  e.  ail  power  of  flight  is  lost. — 
à  peine  peut-il  raser:  he  scarce  can  lift  himself. 

Page  23.  4.  ô  sagesse!:  "0  Wisdom!  like  a  dove  thou 
speakest." 

In  poetry  and  in  literature  generally  the  dove  is  an  emblem  of 
innocence,  gentleness,  and  tender  affection.  In  sacred  literature 
and  in  Christian  art  it  is  the  symbol  of  the  Holy  Ghost. 

"  The  Holy  Ghost  descended  in  a  bodily  shape  like  a  dove 
upon  him."  — Luke  iii.,  22. 

DESIR 

Page  23.  Schiller  expresses  the  universal  longing  implanted  in 
the  human  heart  for  something  higher  and  better  than  the  présent 
life.  The  hope  of  a  future  and  happier  state  of  existence  casts 
along  the  night-like  paths  of  life  a  light  that  is  never  wholly 
extinguished.  The  belief  that  a  brighter  world  exists  will  alone 
satisfy  reason. 

"  'Tis   Heaven   itself  that  points  out  an  hereafter 
And  intimâtes  Eternity  to  man." 

6.    brouillard  glacé:   icy  fog,  or  chilling  mist. 

"  Where  the  chilling  vapors  rest." 

8.  si  j'étais  oiseau,  etc.  :  "  O  that  I  had  wings  like  a  dove  !  for 
then  would  I  fly  away,  and  be  at  rest."  Psalm  Iv     6 
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This  verse  constitutes  a  part  of  one  of  the  most  beautiful 
anthems  in  our  language.  Byron  has  used  the  same  thought  in  the 
closing  lines  of  his  poem  "  I  would  I  vvere  a  careless  child  "  : 

"Oh  that  to  me  the  wings  were  given 

Which  bear  the  turtle  to  her  nest  ! 
Then  would  I  cieave  the  vault  of  heaven, 

To  flee  away  and  be  at  rest." 


.LE  CHERCHEUR  DE  TRESORS 

Page  24.  The  Treasure  Seeker,  a  ballad  by  Goethe,  was  written 
in  1797. 

Weahh  is  a  proper  object  of  pursuit,  but  as  Goethe  hère  shows 
it  may  be  bought  at  too  high  a  price.  In  the  sixth  century  before 
Christ,  Alcaeus  wrote: 

The  worst  of  ills,  and  hardest  to  endure, 

Past  hope,  past  cure, 

Is  Penury 

This  truth  the  Sage  of  Sparta  told, 

Aristodemus  old,  — 
"Wealth  makes  the  man."     On  him  that's  poor, 

Proud  worth  looks  down,  and  honor  shuts  the  door. 

—  Sir  Wm.  Jones's  Translation. 

2z.  bois  le  désir  d'une  vie  plus  pure: 

"  Taste  the  draught  of  pure  existence 

Sparkling  in  this  golden  urn, 
And  no  more  with  baleful  magie 

Shalt  thou  hitherward  return. 
Do  not  seek  for  treasures  longer; 

Let  thy  future  spell-word  be, 
Days  of  labor,  nights  of  resting: 

So  shall  peace  return  to  thee  !  " 

—  W.  E.  Aytoun's  Translation. 
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LA  PIPE 


Page  25.    The  Pipe  is  one  of  the  best  known  of  Pfeffel's  poems. 

5.    je  ne  puis  m'en  défaire:    /  can  not  part  with  it. 

7.    Bassa:  PasJia  or  Bashazv.    Belgrade:  the  capital  of  Servia. 

9.  Prince  Eugène  was  a  celebrated  Austrian  gênerai.  He  defeated 
the  Turks  at  Belgrade  in  1717  and  forced  them  to  make  terms  of 
peace  the  following  year. 

14.    solde  de  retraite:  pension. 

17.  hussards:  members  of  a  class  of  light  cavalry  originating 
in  Hungary  in  the  middle  âges,  and  now  forming  a  part  of  most 
European  armies. 

19.  janissaire:  a  member  of  a  former  body  of  Turkish  infantry 
constituting  the  Sultan's  guard. 

Page  26.    3.    Prague:    capital  of  the  former  kingdom  of  Bohemia. 

10.  Rhin:  The  Rhine  is  the  principal  river  of  Germany,  and  is 
one  of  the  most  famoiis  rivers  in  the  world.  It  is  remarkable  for 
its  beauty  and  has  been  celebrated  in  legend  and  in  poetry. 


COLOMB 

Page  26.    This    apostrophe   to    Columbus,   the   discoverer   of   a 

new  world,  is  by  Schiller, 

"  Westward  —  Ho  ! 
Brave  sailor,  onward  !  undeterred  by  mockery  or  despair  !  the  land 
which  the  earthly  eye  sees  not  lies  clear  and  real  before  thy  soûl. 
Faith  shall  give  reality  to  its  own  dreams,  nor  is  genius  unguarded 
of  heaven." 

19.  Va  toujours!  toujours  au  couchant!:  Go  on  and  on  towards 
the  setting  Sun!  —  Ce  rivage  que  tu  as  deviné:  That  shore  which 
thou  hast  divined.  The  antithesis  is  between  the  clearness  with 
which  the  coast  is  presented  to  the  mind's  eye  of  Columbus,  and 
the  fact  that  it  is  still  hidden  from  the  actual  sight. 

23.    va  jaillir:    will  spring  for  th. 

25.  qui  fait  que  l'une  tient,. .  .promet:  what  is  promtsed  by  one, 
that  will  the  other  fulfill. 
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CHANT  DE  L'EPEE 

Page  27.  A  few  hours  before  his  death  Théodore  Kôrner,  the 
youthful  hero  and  bard  of  the  German  wars  for  freedom,  wrote  this 
rapturous  bridal-song  to  his  sword.  He  was  reading  it  aloud  in 
the  woods  where  the  troops  were  stationed  when  the  signal  to 
advance  was  given.  In  the  battle  Kôrner  fell  mortally  wounded. 
He  was  twenty-one  years  of  âge  when  he  died.  He  Hes  buried 
under  an  oak  tree  in  the  village  of  Wobbelin.  It  was  of  him  that 
Mrs.  Hemans  sang: 

"A  song  for  the  death  day  of  the  brave  — 

A  song  of  pride  ! 
The  youth  went  down  to  a  hero's  grave 

With  the  sword  his  bride." 


LE   PAUVRE   PIERRE 

Page  28.  This  poem  was  evidently  written  when  Heine  felt 
most  keenly  his  disappointment  over  the  marriage  of  his  cousin,  the 
daughter  of  Solomon  Heine.  It  is  said  this  lady  had  promised  to 
marry  the  poet,  but  that  she  forsook  him  for  another.  This  is 
probably  the  reason  why  he  says,  "  Women's  words  are  roses  that 
the  first  wind  strips  of  their  petals." 


LA   MER   DU   NORD 

Page  30.  Thèse  fragments  are  from  The  Sea  of  the  North,  by 
Heine.  In  his  picturesque  description  of  the  cold  and  icy  Baltic,  he 
has  mingled  the  rêveries  of  philosophy  and  the  souvenirs  of  affec- 
tion. The  Sea  of  the  North  is  an  analysis  of  the  soûl  of  the  poet 
with  its  varions  contrasts  and  moods.  The  love  and  sentiment  of  the 
sea  that  Heine  felt  and  so  beautifully  expressed,  are  to  an  equal  de- 
gree  possessed  perhaps  by  Byron  alone,  who,  in  Childe  Harold,  says: 

"And  I  hâve  loved  thee,  Océan!  and  my  joy 
Of  youthful  sports  was  on  thy  breast  to  be 

Borne,  like  thy  bubbles  onward  ;  from  a  boy 
I  wanton'd  with  thy  breakers  —  they  to  me 
Were  a  delight;  and  if  the  freshening  sea 


128  LA    FILLE   DE   THUISKON 

Make  them  a  terror  —  'twas  a  pleasing  fear, 

For  I  was  as  it  were,  a  child  of  thee, 
And  trusted  to  thy  billows  far  and  near. 
And  laid  my  hand  upon  thy  mane  —  as  I  do  hère.'* 

II,  terzine:  from  the  Italian  terza-rima,  a  form  of  verse  in  iam- 
bic  rhythm  used  by  the  early  Italian  poèts.  It  is  in  this  form  that 
Dante's  Divina  Commedia  is  written.  The  most  conspicuous  ex- 
ample of  its  use  in  English  literature  is  Byron's  Prophecy  of 
Dante. 

LA     PAIX 

2S.   il  bénissait  la  mer  et  la  terre:    he  blessed  sea  and  land. 

*•  O'er  blue  expanse,  where  sky  and  océan  meet, 
The  tender  love  of  God  is  brooding  sweet, 
Written  in  wavy  tracery  on  the  sand, 
Spoke  by  the  echoing  rocks'  encircling  band, 
Breathed  in  the  pure  and  healing  winds  that  fly, 
The  tender  love  of  God  is  hovering  nigh." 

—  LouiSA  Parsons  Hopkins. 

LE  CRÉPUSCULE 

"Twilight,   ascending   slowly   from   the   east, 
Entwined  in  duskier  wreaths  her  braided  locks 

O'er  the  fair  front  and  radiant  eyes  of  day; 
Night  followed,  clad  with  stars." 

—  Shelley. 

Page  31.  32.  lueurs  du  clair  de  lune:  glimmerîngs  of  the  moon- 
light. 


SALUT  DU   MATIN 

Page  32.  I.  Thalatta:  from  the  Greek,  meanîng  the  sea.  Xen- 
ophon  in  his  Anahasis  describes  the  retreat  of  the  ten  thousand 
Greeks  from  Babylonia  to  Trebizond.  "Thalatta!  Thalatta!"  was 
their  joyous  shout  when  they  beheld  the  Euxine,  after  suffering  al- 
most  incrcdible  hardships  in  this  most  mémorable  retreat.  The 
march  of  the  Ten  Thousand  is  regarded  as  one  of  the  most  remarka- 
ble  military  exploits  of  antiquîty, 
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20.  Oh!  combien  j'ai  souffert  des  ennuis  de  la  terre  étrangère!: 

Oh!  how  hâve  I  îanguished  m  dreary  exile! 

21.  rétui  de  fer-blanc  du  botaniste:    botanisfs  tin  box  or  case, 
which  is  used  to  hold  the  spécimens  as  they  are  cuUed. 


SONGE  FATAL 

Page  33.    The  Fatal  Dream  by  Heine,  suggests  The  Washers  of 
tJie  Shroud  by  James  Russell  Lovvell  : 

"  I  walked  one  night  in  mystery  of  dream  ; 
A  chill  creeps  curdling  yet  beneath  my  hair, 

To  think  what  chanced  me  by  the  pallid  gleam 
Of  a  moon-wraith  that  waned  through  haunted  air." 

15.   une  blonde  image  de  sainte  aux  cheveux  bouclés!  :   a  picture  of 
a  fair  saint  with  wavy  hair! 


L'ELEVE  SORCIER. 

Page  35.  The  Magician's  Pupil  is  a  ballad  by  Goethe.  A  friendly 
contest  in  the  art  of  ballad  writing  existed  between  the  two  great 
poets,  Schiller  and  Goethe.  Many  of  their  finest  works  are  due  to 
this  spirit  of  émulation. 

26.   Non,  je  ne  puis  plus  y  tenir:   /  can  stand  it  no  longer. 


MA  DEESSE 

Page  37*  Of  the  heavenly  gifts  Goethe  hère  extols  Imagination. 
Wisdom  is  called  the  hard-hearted  mother,  or  step-mother,  intimat- 
ing  the  necessary  discipline  of  the  understanding  to  restrain  imagi- 
nation within  the  bounds  of  reason.  Hope  is  her  sister,  more  sedate^ 
but  the  comforter  and  consoler  of  life. 

Theognis,  in  exile,  wrote  : 

"  Let  Hope  be  présent,  and  with  Hope,  my  f riend, 
Let  every  sacrifice  commence  and  end." 

The  author  of  Democritus  says:  "Imagination  régénérâtes  the 
mind;  it  is  the  phoenix  which  préserves  our  feelings  alive.    Like  a 
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spirit  froni  a  better  world  it  wanders  about  in  the  night,  and  en- 
lightens  it  as  does  the  moon  at  its  fiill.  It  raises  us  above  the  limits 
of  the  every-day  world,  makes  us  rich  in  the  midst  of  poverty,  and 
peaceful  amongst  storms.  Its  loveliest  flowers  grow  along  the  paths 
of  self-renunciation  and  strife." 

"  The  imagination  is  the  greatest  of  human  powers  ;  no  matter  in 
what  field  it  works  —  in  art  or  Uterature,  in  mechanical  invention,  in 
science,  government,  commerce,  or  reHgion  —  and  the  training  of 
the  imagination  is,  therefore,  far  the  most  important  part  of  éduca- 
tion." —  Charles  W.  Eliot. 

29.   se  garde  bien  de  l'offenser:    take  good  care  not  to  offend  her. 


LEGENDE 

Page  38.  The  Legend  is  a  parable  written  by  Goethe  and  is 
known  as  The  Legend  of  the  Horseshoe.    It  teaches  this  lesson: 

"The  man  who  small  things  scorns  will  next 
By  things  still  smaller  be  perplexed." 

Page  39»  4-  il  en  acheta  autant  et  aussi  peu  qu'on  en  peut  don- 
ner pour  ce  prix:  he  bought  as  many  of  them  as  could  be  purchased 
for  the  money. 

LA  BATAILLE 

Page  40.  Narratives  of  battle  were  familiar  to  Schiller  from  his 
early  childhood.  His  father  was  a  surgeon  in  a  Bavarian  régiment  of 
hUssars,  and  Schiller  himself  served  as  assistant  surgeon  in  a  grena- 
dier régiment. 

4.    dés  d'airain:    iron  dice;  metaphor,  meaning  the  cannon  balls: 

"  Bruising  irons  of  wrath, 
That  they  may  crush  down,  with  heavy  fall 
The  usurping  helmets  of  our  adversaries." 

—  Richard  II L 
12.   roulements  de  tambours:    rolling  of  drums. 

"  Drum  now  to  drum  did  groan, 

To  hear  was  wonder  ; 
That  with  the  cries  they  make, 
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The  very  earth  did  shake; 

Trumpet  to  trumpet  spake, 

Thunder  to  thunder." 

—  Drayton. 

21.   Les  dés  d'airain  sont  jetés  au  sein  de  la  fumée  ardente!:  The 

iron  dice  are  flung  info  the  midst  of  the  flame  and  smoke. 

27.   A   droite,   à   gauche:     see   Tennyson's   Charge   of   the  Light 
Brigade, 

"  Cannon  to  right  of  them, 
Cannon  to  left  of  them." 

29.   la  bataille  est  toute  en  feu:  the  hattle  is  raging. 

"The  combat  deepens.     On,  ye  brave, 
Who  rush  to  glory,  or  the  grave  !  " 

—  Campbell. 

Page  41.   9.   Repose  ici:    Rest  hère. 

"  Sleep  soldiers  !   still  in  honored  rest 
Your  truth  and  valor  wearing." 

—  Bavard  Taylor. 

17.   et  ils  jettent  leurs  drapeaux!:    and  they  throw  down  their 
flags. 

"And  hère  is  the  banner  that  o'er  them  was  flying, 

Torn,  trampled,  and  suUied,  with  earth  and  with  gore, 
With  morn  —  where  the  conflict  the  wildest  was  roaring, 
Where  sabres  were  clashing,  and  death-shot  were  pouring, 
That  banner  was  proudest  and  loftiest  soaring  — 
Now  standard  and  banner  alike  are  no  more  !  " 

—  Elizabeth  m.  Chandler. 

20.   Adieu,  frères  que  nous  laissons:  Farewell,  brothers  whom  we 
leave. 

"  None  linger  now  upon  the  plane, 
Save  those  who  ne'er  shall  fight  again." 

—  Scott. 
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ROBERT  ET  CLAIRETTE 

Page  43.  The  author  of  this  charming  ballad  is  Tiedge,  whose 
poetry  has  been  compared  to  that  of  Cowper. 

14.   Et  le  rossignol  chanta;    And  the  nightingaîe  sang. 

It  is  the  hour  when  from  the  boughs 
The  nightingale's  high  note  is  heard; 

It  is  the  hour  when  lover's  vows 
Seem  sweet  in  every  whispered  word. 

—  Byron. 

PSAUME 

Page  44.  In  the  eleventh  canto  of  Dante's  Purgatorio,  the 
Lord's  Prayer  is  treated  in  a  similar  manner  to  that  which  Klop- 
stock  has  given  in  his  Psalm. 

"  O  Thou  Almighty  Father  !  who  dost  make 

The  heavens  thy  dwelling,  not  in  bounds  confined, 

But  that,  with  love  intenser,  there  thou  view'st 

Thy  primai  effluence;  hallow'd  be  thy  name: 

Join,  each  created  being,  to  extol 

Thy  might;  for  worthy  humblest  thanks  and  praise 

Is  thy  blest  Spirit.     May  thy  kingdom's  peace 

Corne  unto  us;  for  we,  unless  it  corne, 

With  ail  our  striving,  thither  tend  in  vain. 

As,  of  their  will,  the  angels  unto  thee 

Tender  meet  sacrifice,  circling  thy  throne 

With  loud  hosannas  ;  so  of  theirs  be  done 

By  saintly  men  on  earth.    Grant  us,  this  day, 

Our  daily  manna,  without  which  he  roams 

Through  this  rough  désert  rétrograde,  who  most 

Toils  to  advance  his  steps.    As  we  to  each 

Pardon  the  evil  done  us,  pardon  thou 

Benign,  and  of  our  merit  take  no  count. 

'Gainst  the  old  adversary,  prove  thou  not 

Our  virtue,  easily  subdued  ;  but  free 

From  his  incitements,  and  defeat  his  wiles." 

—  Cary's  Translation. 
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LA   NOBLE  FEMME  D'AZAN-AGA 

Page  45.  The  Noble  Wife  of  Azan-Aga  first  appeared  in  Her- 
der's  collection  of  ballads  vvhich  he  gathered  from  almost  every 
European  language,  and  published  under  the  title  of  Volkslieder.  It 
was  supposed  to  be  a  translation  from  the  Morlachian.  Goethe  was 
unfamiliar  with  the  Slavic  language  and  had  to  divine  the  import 
of  the  poem. 

17.  Qu'aperçoit-on  de  blanc,  là-bas. .  .d' Azan-Aga: 

What  is  yonder  white  thing  in  the  forest? 
Is  it  snovv,  or  can  it  swans  perchance  be? 
Were  it  snow,  ère  this  it  had  been  melted, 
Were  it  swans,  they  ail  away  had  hasten'd. 
Snow,  in  truth,  it  is  not,  swans  it  is  not, 
'Tis  the  shining  tents  of  Azan-Aga." 

—  Bowring's  Translation. 
21.   Azan:    a  Turkish  word,  which  means  lord  or  commander. 

Page  46.   7.   Et  l'épouse  d'Azan  court  au-devant  de  son  frère: 

And  Azan's  wife  runs  to  meet  lier  brother. 

25.   Imoski:    a  town  in  Dalmatia,  Austria-Hungary. 


LA  MERVEILLE  DES  FLEURS 

Page  48.  Biirger  calls  modesty,  "  The  Marvelous  Flower,"  more 
precious  than  gold  or  gems,  for  the  possessor  becomes  like  unto 
an  angel.  Modesty  is  an  adorning  grâce,  a  guard  to  virtue,  and 
seldom  dwells  in  a  heart  that  is  not  pure  and  noble. 

"O  fragrant  flower! 

I  will  bless  the  hour 
Which  thy  modest  life  has  perfumed  for  me; 

And  the  valley  I  tread 

Shall  hâve  sweetness  shed 
O'er  its  lonely  path  when  I  think  of  thee." 

—  LouiSA  P.  HOPKINS. 

Page  49.   24.   Que  de  fois:  How  many  times. 
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PEGASE  MIS  AU  JOUG 

Page  50.  Pegasus  Harnessed,  from  Schiller.  Pegasus  was  a 
winged  horse  which  according  to  Greek  mythology  sprang  from  the 
blood  of  Médusa  when  she  was  slain  by  Perseus.  He  received  his 
name  from  the  spring  [pëgai]  of  Oceanus  where  he  first  appeared. 
The  idea  that  Pegasus  is  the  horse  of  the  Muses  is  quite  modem. 
It  originated  with  the  Italian  writer  Boiardo  in  his  metrical  romance 
entitled  Orlando  Innamorato,  published  in  1494. 

1.  Haymarket:    a  London  market  established  in  1644.     It  was 
abolished  in  1830.    Addison  lived  at  one  time  in  Haymarket  Square. 

2.  mit  en  vente:    put  up  for  sale. 

14.  lui  frappe  dans  la  main;  i.e.  they  strike  hands  to  confirm  the 
bargain. 

19.   jette  le  chariot:   upsets  the  wagon. 

When  he  was  telling  the  Thebans  of  the  catastrophe  which  befell 
the  Corinthian  hero  Bellerophon,  Pindar  said. 

"  So  the  winged  steed  the  audacious  horseman  threw, 
Who  hoped  the  brazen  halls  of  Zeus  to  view." 

21.   Expérience  vaut  science:  Expérience  is  as  good  as  knowledge. 
27.   Mais  qu'en  arriva-t-il?:   But  what  was  the  resuit? 

Page  51.  6.  Je  ne  m*y  suis  pas  bien  pris:  /  hâve  not  taken  the 
right  course. 

13.   Aussitôt  fait  que  dit:   Done  as  soon  as  said. 


LA  CAUTION 

Page  52.  Damon  and  Pythias  are  the  names  by  which  the  heroes 
of  The  Hostage  are  more  generally  known.  They  are  called  Moerus 
and  Selinuntius  by  Hyginus,  a  Latin  writer  of  note  during  the  time 
of  Augustus.  It  was  from  Hyginus  that  Schiller  borrowed  his  ac- 
count.  He  has  amplified  the  incidents  of  the  original,  ail  of  them, 
with  the  exception  of  that  of  the  swollen  stream,  being  his  invention. 

"  Friendship  is  nothing  else  than  a  complète  union  of  feeling  on 
ail  subjects,  divine  and  human,  accompanied  by  a  kindly  feeling 
and  attachment;  that  which,  indeed,  I  am  not  aware  whether,  with 
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the  exception  of  wisdom,  anything  better  has  been  bestowed  on  man 
by  the  immortal  gods."  —  Cicero. 

6.  Syracuse  was  a  celebrated  city  of  Sicily,  founded  about  732 
years  before  the  Christian  era.  It  was  the  scène  of  some  of 
the  greatest  events  of  antiquity. 

23.  Son  ami  l'embrasse  en  silence  et  va  se  livrer  au  tyran  tandis 
que  Méros  s'éloigne:  His  friend  embraces  him  in  silence,  and  goes  to 
deliver  himself  to  the  tyrant,  while  Méros  départs. 

"Greater  love  hath  no  man  than  this,  that  a  man  lay  down  his 
life  for  his  friend."  —  John. 

Page  54.  5.  on  le  met  en  croix:  they  crucify  him.  The  cross 
was  formerly  a  common  instrument  of  capital  punishment. 

32.  que  nos  trois  cœurs  n'en  forment  plus  qu'un  seul:  that  our 
three  hearts  be  as  one. 

"Great  soûls  by  instinct  to  each  other  turn, 
Demand  alliance,  and  in  friendship  burn." 

—  Addison. 

LE  VOYAGEUR 

Page  55.  The  Wanderer  is  said  to  hâve  been  written  by  Goethe 
"  to  express  his  feelings  and  caprices  "  after  his  farewell  to 
Frederica. 

Page  56.  I.  Encore  plus  haut!  is  the  woman's  direction  to  the 
traveler,  as  he  halts  in  his  soliloquy,  to  proceed  further  up  the  ascent. 
"Up,stillup!"  she  says. 

4.  Monte  toujours,  étranger!:    Onward,  stranger! 

5.  Et  ne  pouvoir  la  lire:  the  inscription  evidently  has  been 
so  much  effaced  by  time  that  it  has  become  illegible. 

II.   il  y  en  a  bien  d'autres:  there  are  many  more  of  them. 

14.  0  muses!  ô  grâces!  In  ancient  mythology  the  Muses  were  the 
divinities  to  whom  was  ascribed  the  power  of  inspiring  song.  Poets 
and  musicians  were  regarded  as  their  pupils  and  favorites.  In  later 
classic  times  particular  provinces  were  assigned  to  the  Muses  in  the 
departments  of  literature,  science  and  the  fine  arts.  They  were  nine 
in  number  ;  Calliope  was  the  muse  of  epic  poetry,  Clio  of  history, 
Euterpe  of  lyric  poetry,  Melpomene  of  tragedy,  Terpsichore  of  choral 
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song  and  dance,  Erato  of  love  poetry,  Polyhymnia  of  sacred  poetry, 
Urania  of  astronomy,  and  Thalia  of  comedy.  The  Grâces  were  Eu- 
phrosyne,  Aglaia,  and  Thalia.    Spenser  thus  describes  their  office: 

"  Thèse  three  on  men  ail  gracions  gifts  bestow 
Which  deck  the  body  or  adorn  the  mind, 
To  make  them  lovely  or  well-favored  show  ; 
As  comely  carriage,  entertainment  kind, 
Sweet  semblance,  friendly  offices  that  bind, 
And  ail  the  complément  of  courtesy. 

Pas:©  57»  I-  Les  débris  d'un  temple!:  A  ruined  temple!  In 
Chamberlayne's  Pharonnida,  published  in  1659,  appeared  thèse  lines 
on  a  ruined  temple  of  Ceres  :  — 

.    .    .    "With  mournful  majesty 
A  heap  of  solitary  ruins  he 
Half  sepulchred  in  dust,  the  bankrupt  heir 
To  prodigal  antiquity." 

Compare  Goethe's  description  with  the  above,  and  with  the  fol- 
lowing  from  The  Siège  of  Corinth,  by  Byron: 

...    "A  temple  in  ruin  stands, 
Fashioned  by  long  forgotten  hands; 
Two  or  three  columns,  and  many  a  stone, 
Marble  and  granité,  with  grass  o'ergrown!" 

Page  59*  18.  Cumes:  a  city  in  Campania  in  Italy.  It  was 
placed  on  a  rocky  hill  washed  by  the  sea;  and  the  same  name 
is  attached  to  the  ruins  which  lie  scattered  around  its  base.  Cumae 
is  perhaps  mostly  indebted  for  its  celebrity  to  the  oracular  Sibyl 
who  from  the  earliest  âges  is  supposed  to  hâve  made  her  abode 
in  the  Cumaean  cave,  which  was  connected  with  a  temple  and  grove 
sacred  to  Apollo  and  Diana.  When  Aeneas  sought  the  abode  of  the 
Sibyl  she  spoke  to  him,  and  closed  her  prophétie  strain  with  thèse 
encouraging  words  which  hâve  become  proverbial  : 

"  Yield  not  to  disaster,  but  press  onward  the  more  bravely." 


NOTES  TO  PART  II 
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NOTES 


LES  DEUX  MUSES 

Page  63.  Goethe  says  there  are  few  poems  inspired  with  a  nobler 
and  more  genuine  sensé  of  nationality  than  the  one  in  which  Klop- 
stock  représenta  the  English  and  German  Muses  entering  the  poetic 
arena. 

"  Proudly  relying  on  the  record  of  former  victories,  the  daugh- 
ter  of  Britain  appears  on  the  scène.  With  glowing  cheeks  and 
trembhng  with  youthful  ambition  the  German  maid  steps  to  her 
side.  With  friendly  condescension,  the  British  woman  addresses 
her  young  rival,  reminding  her  of  the  many  trophies  she  had  won, 
of  her  contests  with  the  Muses  of  Greece  and  Rome,  and  warning 
the  German  not  to  risk  too  dangerous  a  race."  —  Francke. 

When  wTiting  The  Two  Muses,  Klopstock  is  supposed  to  hâve 
had  in  mind  his  own  Messiah  and  Milton's  Paradise  Lost. 

5.    des  chênes:    the  oak  wreath  belongs  to  the  patriotic  German 
poet  ;  the  palm  to  the  poet  of  rehgious  subjects.    Madame  de  Staël  says  : 

"Le  chêne  est  l'emblème  de  la  poésie  patriotique;  et  le  palmier 
celui  de  la  poésie  religieuse  qui  vient  de  l'Orient." 

10.  fils  de  Méon:  Homer.  Sometimes  the  name  Maeonides  is 
given  to  Homer  from  Méon,  his  father.  Milton  so  styles  him  in 
Paradise  Lost,  Bk.  III,  line  35.  —  le  chantre  du  Capitule:    Vergil. 

20.  la  fille  de  Thuiskon:  the  daughter  of  Tuisco  is  the  German 
Muse. 

The  ancient  Germans  believed,  according  to  Tacitus,  that  they 
were  descendants  of  the  god  Tuisco  through  his  son  Mannus,  the 
first  man.  The  name  Tuisco  is  found  among  the  ancient  authors 
in  Tacitus  alone,  in  whose  Germania  occurs  the  passage  :  "  They 
(the  Germans)  celebrate  in  ancient  songs,  with  them  the  only  kind 
of  historiés  and  annals,  a  god  Tuisco,  sprung  forth  from  the  earth, 
and  his  son  Mannus,  as  the  progenitors  and  creators  of  the  people." 

There  are  various  readings  of  the  word  Tuisco,  such  as  Tuisto, 
Teuto,  etc.  From  the  putative  founder  of  their  race  the  Germans 
dérive  the  name  of  Teutons.    "  Teuton  from  the  remotest  time  has 
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been,  and  still  is,  the  gênerai  name  of  that  part  of  the  Teutonic 
nations,  which  we  now  call  Germans,  who  considered  the  god  or 
hero  Tuisco,  as  their  common  ancestor."  —  P.  Cyc. 

21.  chez  les  Bardes:  this  is  a  wrong  conception  of  the  poet,  and 
of  the  eighteenth  century  in  gênerai.  The  ancient  Germans  had  no 
bards. 

"  There  is  amongst  the  Irish  a  certayne  kind  of  people  called 
Bards,  which  are  to  them  insteede  of  poetts,  whose  profession  is  to 
sett  foorth  the  prayses  and  disprayses  of  men  in  their  poems  and 
rimes."  — Spenser. 

Among  the  Welsh,  in  the  Laws  of  Howel  the  Good,  who  flour- 
ished  in  the  tenth  century,  we  find  this  provision  made  for  the 
bard: 

"  In  case  of  fighting,  the  Bard  shall  play  the  *  Monarchy  of  Britain  ' 

before  the  battle. 
His  lands  shall  be  free;  he  shall  hâve  a  horse  from  the  ICing. 
He  shall  hâve  a  harp  from  the  King  and  a  gold  ring  from  the  Quecn, 

when  he  is  appointed. 
The  harp  he  shall  never  part  with." 

In  modem  times  the  terni  bard  is  sometimes  applied  to  poets  :  as 
Shakespeare,  the  bard  of  Avon;  Burns,  the  bard  of  Ayrshire. 

Page  64.    I.   ce  regard  qui  se  fixe  à  terre  tout  en  feu  —  je  le 

connais:  this  glance  of  fire  cast  downward  to  the  earth  —  /  know 
ils  meaning. 

5.   la  muse  des  Thermopyles,  avec  celle  des  sept  collines:    the 

Grecian  and  Roman  muses. 


LA   PUISSANCE  DU  CHANT 

Page  65.  The  gift  to  communicate  beautiful  conceptions  in 
rhythmic  words  and  sweet  mélodies,  has  always  enchanted  the 
world,  and  has  been  a  rich  inheritance  for  the  one  so  gifted. 

"  Fate,"  says  Goethe,  "  has  set  the  poet,  like  a  god,  high  above 
ail  that  makes  men  restless.  He  watches  the  aimless  confusion  of 
passions,  families,  riches,  the  insoluble  puzzle  of  delusions,  he  sym- 
pathizes  with  the  sorrow  and  the  joy  of  every  individual  fate." 

Of  the  Power  of  Song,  Bulwer  Lytton  says  :  "  It  contains  the 
ideas  which  are  the  well-stream  of  so  much  of  Schiller's  noblest 
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inspiration:  an  intense  and  religions  conviction  of  the  lofty  char- 
acter  and  sublime  ends  of  the  poet." 

"  Blessings  be  with  them  and  eternal  praise, 
Who  gave  us  nobler  loves,  and  nobler  cares  — 
The  Poets,  who  on  earth  hâve  made  us  heirs 
Of  truth  and  pure  delight  by  heavenly  lays  !  " 

—  WORDSWORTH. 

12.  Mercure:  Mercury,  or  Hermès  as  he  was  called  by  the 
Greeks,  was  the  messenger  of  the  gods  and  of  Jupiter  in  particu- 
lar.  He  was  the  god  of  speech.  He  is  usually  represented  as  wear- 
ing  a  cloak,  a  winged  cap,  and  winged  sandals.  In  his  hand  he  bears 
a  staff  with  two  serpents  entwined  about  it,  and  which  sometimes 
has  wings  at  its  extremity. 

APPEL 

Page  66.  The  Summons  was  written  by  Théodore  Kôrner  in 
1813.  Of  the  mighty  struggle  of  his  people  at  this  time  it  is  diffi- 
cult  for  us  to  form  any  adéquate  conception.  Some  idea  of  their 
enthusiasm  is  revealed  in  the  scène  described  by  Professor  Stef- 
fens  of  Breslau,  when  he  calls  upon  his  assembled  students  to 
désert  their  studies  to  follow  him  to  the  recruiting-ground.  The 
Prussian  women  gave  even  their  wedding  rings  as  war  contribu- 
tions, exchanging  them  for  rings  of  iron. 

26.   Brise  les  socs:    Break  the  plows. 

"Leave  in  its  track  the  toiling  plough; 
The  rifle  and  the  bayonet-blade 

For  arms  like  yours  were  fitter  now  ; 
And  let  the  hands  that  ply  the  pen 

Quit  the  light  task,  and  learn  to  wield 
The  horseman's  crooked  brand,  and  rein 

The  charger  on  the  battle-field." 

—  Bryant. 
Page  67.   7.   volupté  des  combats:    delight  of  battîe. 

"  Nor  war's  wild  note  nor  glory's  peal 

Shall  thrill  with  fierce  delight 
Those  hearts  that  nevermore  may  feel 

The  rapture  of  the  fight." 

—  O'Hara. 
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14.  évoquez  les  martyrs  de  notre  sainte  liberté:  invoke  the  mar- 
tyrs of  our  holy  liberty. 

"O  mighty  hearts  that  held  the  world  in  thrall! 
Corne  f  rom  your  graves  !  " 

—  JuLiA  Ward  Howe. 

16.  Louise  was  the  wife  of  King  Frederick  William  IIL  As  queen 
of  Prussia  she  commanded  universal  respect  and  affection,  and 
nothing  in  Prussian  history  is  more  pathetic  than  the  patience  and 
dignity  with  which  she  bore  her  sufferings  during  the  war  between 
Prussia  and  France.  When  her  country  was  absolutely  in  the  power 
of  France,  she  made  a  personal  visit  to  Napoléon  to  plead  for  her 
people,  She  died  when  she  was  but  thirty-four  years  of  âge,  in  the 
year  1810.  No  other  queen  in  modem  times  has  been  so  sincerely 
mourned.  A  beautiful  mausoleum  is  erected  to  her  memory  in 
Charlottenburg,  where  she  is  buried.  This  stanza  in  Mrs.  Heman's 
poem  on  the  "  Queen  of  Prussia's  Tomb,"  describes  the  statue  which 
rests  upon  her  grave  : 

"The  folded  hands,  the  calm,  pure  face, 

The  mantle's  quiet  flow, 
The  gentle  yet  majestic  grâce 

Throned  on  the  matron  brow  ; 
Thèse,  in  that  scène  of  tender  gloom 

With  a  still  glory,  robe  the  tomb." 

18.  Ferdinand  of  Brunswick  was  the  famous  Prussian  gên- 
erai of  the  Seven  Year's  War.  He  contributed  to  the  victory  of 
Prague  in  1757,  defeated  the  Count  of  Clermont  at  Crefeld  in  1758, 
and  won  a  brilliant  victory  over  Marshal  Contades  at  Minden  in 
1759. 


LE  COMTE  DE  HABSBOURG 

Page  68.  The  source  of  this  story  is  found  in  Tschudi,  the 
"  father  of  Swiss  history,"  as  he  is  called.  Schiller  closely  followed 
the  original.  The  design  is  to  portray  and  exalt  the  virtue  of 
humility. 

Rudolph  of  Habsbourg  was  known  as  "  the  living  law."  He  was 
the  first  emperor  of  the  house  of  Austria,  and  was  crowned  at 
Aix-la-Chapelle  in  1273.     It  is  related  that  at  his  coronation  several 
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lords  refused  to  take  the  oath  of  allegiance  because  the  sword  of 
Charlemagne,  the  impérial  scepter,  could  not  be  found.  Rudolph 
seized  a  crucifix;  "  This  is  my  scepter/'  he  cried;  and  this  act  won 
the  allegiance  of  ail.  He  proved  by  his  many  virtues  to  be  a  worthy 
ruler  of  the  Empire.  At  his  coronation  feast  was  celebrated  the 
marriage  of  three  of  Rudolph's  daughters. 

I.  Aix-la-Chapelle;  a  city  in  Rhenish  Prussia.  It  was  the  place 
of  coronation  of  the  German  emperors  for  over  seven  hundred 
years.  In  its  ancient  cathedral  is  the  tomb  of  Charlemagne.  —  salle 
antique  du  palais:  In  this  hall  thirty-five  German  emperors  and 
fourteen  empresses  hâve  been  crowned. 

4.  comte  palatin:  count  palatine.  A  title  given  to  one  who  had 
any  office  in  the  palace  of  a  prince. 

"  For  the  name  palatine,  know  that  in  antient  time,  under  the 
emperors  of  declining  Rome,  the  title  of  count  palatine  was,  but  so 
that  it  extended  first  only  to  him  which  had  the  care  of  the  house- 
hold  and  impérial  revenue."  —  Selden. 

5.  les  sept  électeurs:  in  the  German  Empire  the  Electors  were 
the  great  princes  who  had  the  right  to  elect  the  emperor  or  king. 
The  seven  electors  were  those  of  Mayence,  Trêves,  and  Cologne; 
the  Electors  of  the  Palatinate  and  of  Bavaria  exercised  the  right  by 
turns,  and  the  Electors  of  Brandenburg,  Saxony,  and  Bohemia.  The 
Golden  Bull  describes  them  as  the  "  seven  pillars  and  lamps  of  the 
holy  Empire." 

6.  étoiles  qui  tournent  autour  du  soleil:  stars  that  revolve 
around  the  sun;  the  planets. 

18.  troubadour:  William  IX,  count  of  Poitiers  (1087-1127),  was 
the  earliest  troubadour  of  whom  we  hâve  any  knowledge.  In  Pro- 
vençal poetry,  a  troubadour  was  a  cultivated  poet  who  did  not  make 
a  trade  of  his  muse  in  opposition  to  the  musicians  and  jongleurs 
w^ho  wandered  about  the  country  singing  for  money.  Great  nobles, 
princes  and  kings,  who  made  verses  for  their  pleasure,  or  out  of  gal- 
lantry,  were  called  troubadours.  The  most  celebrated  troubadors 
had  one  or  several  jongleurs  in  their  service,  as  it  was  considered 
undignified  for  a  poet  to  be  his  own  accompanist.  At  ail  the  courts 
they  were  esteemed  a  brilliant  ornament  of  society,  and  they  exer- 
cised a  considérable  influence  on  the  advancement  of  literature  and 
culture  generally.  Yet  those  who  practised  the  art  never  formed 
themselves  into  any  spécial  school. 

Page  69.    16.   le  corps  du  Seigneur:    the  Sacred  Host. 
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Page  70.   2.   en  laisse:    by  the  bridle. 

14.  six  aimables  filles:  the  royal  house  of  England  numbers 
amongst  its  ancestors  Rudolph,  whose  six  daughters  married  pow- 
erful  princes. 

L'IDÉAL 

Page  71.  This  elegy  on  departed  youth  is  a  faithful  picture  of 
life.  It  was  Schiller's  aim,  as  he  says  in  a  letter  to  Humboldt,  *'  to 
leave  the  reader  with  this  feeling  of  peaceful  limitation."  Its  ten- 
derness  and  melancholy  résignation  are  only  surpassed  by  Gray, 
whose  elegy,  On  a  Distant  Prospect  of  Eton  Collège,  it  resembles. 

"  Use  thy  youth  so  that  thou  mayest  hâve  comfort  to  remember  it 
when  it  hath  forsaken  thee,  and  not  sigh  and  grieve  at  the  account 
thereof.  Use  it  as  the  springtime  which  soon  departeth,  and  wherein 
thou  oughtest  to  plant  and  sow  ail  provisions  for  a  long  and  happy 
life."  —  Sir  Walter  Raleigh. 

"Art  thou  gone  irrevocably,  thou  golden  hour  of  youth  and 
fantasy,  fleeting  down  the  stream  of  time  to  the  infinité  océan  of  the 
past?  With  the  days  of  youth  melt  away  its  dreams,  its  sweet 
faith  in  its  own  créations  :  ail  that  was  once  so  fair  and  godlike  falls 
a  prey  to  harsh  reality.  As  Pygmalion's  longing  gave  life  to  the 
stone  he  carved,  so  my  désire  quickened  Nature:  she  was  dumb 
and  insensate,  but  she  awoke:  tree,  rose,  and  fount  echoed  back  my 
cry.  The  narrow  confines  of  my  breast  held  a  world  within,  and 
travailed  to  give  it  birth  in  act  and  word,  in  form  and  sound.  Alas 
that  what  seemed  so  vast  in  the  germ  has  blossomed  forth  so  puny  ! 
Youth  sprang  forth  on  life's  way,  full  of  dreams,  uncurbed  by  care: 
even  to  the  faintest  star  in  heaven  I  was  fain  to  climb  :  nought  was 
too  high,  nought  too  far.  Love  and  Happiness,  Famé  and  Truth, 
accompanied  my  course,  as  the  Hours  fleet  before  the  car  of 
Aurora.  But  ail  too  soon  they  turned  treacherously  away:  Happi- 
ness flitted  from  me;  Doubt  came,  dimming  the  rays  of  Truth; 
Famé  wreathed  ignoble  brows,  and  Love  left  me  ail  too  lightly. 
The  path  grew  hard  and  solitary,  and  one  pallid  gleam  of  Hope 
alone  shone  at  my  side.  Of  ail  that  tumultuous  company  two  only 
abide  with  me,  follow  me  even  to  the  dark  abodes  —  Friendship, 
early  won,  the  sharer  of  life's  burdens;  and  Industry,  the  unwearied 
soother  of  the  tempest  of  the  soûl,  ever  creating,  never  destroying. 
She  builds  for  Eternity,  grain  by  grain;  yet  cancels  minutes,  days 
and  years  from  the  debt  man  owes  to  the  âges." 
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II.  Pygmalion:  the  taie  of  Pygmalion  and  his  statue  bride  is 
told  by  Ovid,  in  the  Métamorphoses. 

Pygmalion  fell  in  love  with  the  statue  of  a  beautiful  maiden  he 
had  made,  and  when  the  festival  of  Venus  was  being  celebrated  with 
great  pomp  at  Cyprus  he  stood  before  the  altar  of  the  goddess  and 
addressed  her  thus: 

"  O  Aphrodite,  kind  and  fair, 

That  what  thou  wilt  canst  give, 
Oh,  listen  to  a  sculptor's  prayer, 

And  bid  mine  image  live  ! 
For  me  the  ivory  and  gold 

That  clothes  her  cedar  frame 
Are  beautiful,  indeed,  but  cold; 

Ah,  touch  them  with  thy  flame  ! 
Oh,  bid  her  move  those  lips  of  rose, 

Bid  float  that  golden  hair, 
And  let  her  choose  me,  as  I  choose, 

This  fairest  of  the  fair  ! 
And  then  an  altar  in  thy  court 

ni  offer,  decked  with  gold; 
And  there  thy  servants  shall  resort, 

Thy  doves  be  bought  and  sold." 

—  Andrew  Lang. 

Venus  granted  his  prayer,  and  Pygmalion  married  the  maiden, 
who  was  called  Galatea.  From  this  union  was  born  Paphos,  by 
which  name  the  city  sacred  to  Venus  is  known. 


LENORE 

Page  73.  Bûrger's  Leonore  originally  appeared  in  1774.  The 
first  literary  work  of  Walter  Scott  was  the  translation  he  made 
of  Lenore  under  the  title  of  William  and  Helen.  It  is  a  curions 
coïncidence  that  Alexandre  Dumas,  another  great  romantic  writer, 
should  hâve  begun  his  literary  career  with  a  translation  of  the  same 
work.  German  literature  owes  less  to  Biirger,  perhaps,  than  Eng- 
lish  owes  to  Burns,  but  it  owes  him  a  great  deal.  He  revived  the 
ballad  form  in  which  so  much  of  the  finest  German  poctry  has  since 
been  cast.    With  his  lyric  gifts  and  his  dramatic  power,  he  infuses 
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into  his  poems  the  spirit  and  life  that  hâve  made  them  an  impor- 
tant part  of  the  folk  lore  of  his  native  land.  Bùrger  wrote  many 
beautiful  poems,  but  Schlegel  says  :  "  Lenore  will  always  be  Bùrger's 
jewel,  the  precious  ring  with  which,  like  the  Doge  of  Venice  espous- 
ing  the  sea,  he  married  himself  to  the  folk-song  forever." 
4.  Prague  capitiilated  in  1744  to  Frederick  the  Great. 
17.    dans  tous  les  sens:    in  ail  directions. 

Page  74.  4.  le  très-saint  sacrament:  the  Blessed  Sacrament 
meaning  the  Holy  Eucharist. 

Page  76.  2.  Hourra!  les  morts  vont  vite:  Wm.  Taylor  has 
copied  the  imitative  harmony  of  the  German  in  this  passage  and  de- 
scribed  the  spectral  journey  in  language  resembling  that  of  the 
original  in  this  manner  : 

Tramp,  tramp,  across  the  land  they  speed, 

Splash,  splash,  across  the  sea  ; 
Hurrah,  the  dead  can  ride  apace  ! 

Dost  fear  to  ride  with  me? 

19.  Ils  serrent  le  cheval  de  près:  They  spur  the  horse  to  the 
utmost. 

Page  77»    14-   Il  s*élance  à  bride  abattue:  H e  rushes at  full speed. 


LES    CONSTELLATIONS 

Page  78.    The  Constellations,  a  poem  by  Klopstock. 

7.   le  compagnon  de  l'éclair:    i.e.  thunder. 

19.  Chœurs  éclatants:  Shining  choir  s.  '*  When  the  morning  stars 
sang  together."  —  Joh. 

"  There's  not  the  smallest  orb  which  thou  behold'st 
But  in  its  motion  like  an  angel  sings." 

—  Shakespeare. 

Page  79.  17.  vase  céleste:  i.e.  the  Urn  of  Aquarius.  In  the 
western  part  of  Turkey  in  Asia  the  constellation  of  Aquarius  sig- 
nifies rain.  Early  legends  of  Western  Asia  associate  this  constel- 
lation with  the  Déluge. 
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"  Aquarius,  to  whom  King  Jove  has  given 

Two  liquid  puise  streams  'stead  of  feathered  wings, 

Two  fan-like  fountains." 

—  Keats. 

LA   CHANSON   DU   BRAVE   HOMME 

Page  80.  The  Song  of  the  Brave  Man  is  one  of  the  most  popu- 
lar  of  Bûrger's  works.  A  brave  man  is  net  one  who  feels  no  fear, 
but  one  whose  noble  soûl  subdues  its  fear  and  bravely  dares 

"For  neither  praise  nor  pelf: 
~    Content   to  know   and   be   unknown 
Whole  in  himself." 

I.   Que  la     chanson  du  brave  homme  retentisse:    Let  the  song 
of  the  brave  man  reëcho. 

Page  81.  26.  L'eau  entraîne  toujours  des  piliers  du  pont  et 
en  ruine  les  arches  à  grand  bruit:  The  flood  szveeps  pier  after  pier 
of  tJie  bridge  aivay,  and  zcith  a  loud  crash  the  arches  faîl. 

Page  82.  10.  jusqu'à  ce  qu'il  les  eût  sauvés  tous:  nntil  he  had 
saved  them  ail. 


LA  NUIT  DU  NOUVEL  AN  D'UN  MALHEUREUX 

Page  83.  In  The  Nezv  Yea/s  Night  of  a  Misérable  Man,  Jean 
Paul  Richter  recalls  to  mind  this  passage  in  the  gospel  of  John, 
"  Yet  a  little  while  is  the  light  with  you.  Walk  while  ye  hâve  the 
light,  lest  the  darkness  corne  upon  you  :  for  he  that  walketh  in 
darkness  knoweth  not  whither  he  goeth," 

Page  85.   6.   Fais  comme  lui, ...  reviendrait  pas. 

Thèse  lines  are  translated  as  follows  by  James  C.  Mangan: 

"  Hère,  youthful  reader,  ponder  !  and  if  thou, 
Like  him,  art  reeling  over  the  abyss, 
And  shakest  off  sin's  iron  bondage  now, 
This  ghastly  dream  may  prove  thy  guide  to  bliss; 
But  should  âge  once  be  written  on  thy  brow, 
Its  wrinkles  will  not  be  a  dream  like  this. 
Mayest  vainly  pour  thy  tears  above  the  urn 
Oi  thy  departed  youth  —  it  never  will  return." 
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LA  MORT  DU  JUIF  ERRANT 

Page  86.  The  Death  of  the  Wandering  Jew  is  a  lyrical  rhapsody 
by  Schubart.  The  Wandering  Jew  bas  been  the  thème  of  poetry 
and  romance,  and  bas  been  treated  by  some  of  the  greatest  writers  the 
world  bas  known.  By  some  the  Wandering  Jew  is  regarded  as  a 
myth,  and  classcd  with  King  Arthur,  who  sleeps  at  Avalon,  and  Bar- 
barossa,  of  Germany,  who  slumbers  under  the  Raven's  Hill,  both 
ready  to  awaken  at  the  appointed  hour.  By  others  it  is  supposed  to 
indicate  the  Jewish  people  scattered  throughout  the  world  and 
nowhere  finding  a  home. 

"Tribes  of  the  wandering  foot  and  weary  breast, 
How  shall  ye  flee  away  and  be  at  rest? 
The  wild  dove  hath  her  nest,  the  fox  his  cave, 
Mankind  his  country  —  Israël  but  the  grave." 

—  Byron's  Hehrew  Mélodies. 

I.  Carmel:  a  mountain  ridge  in  Palestine.  It  is  frequently 
mentioned  in  the  Old  Testament,  and  was  the  scène  of  many  of  the 
deeds  of  the  two  great  prophets,  Eli j ah  and  Elisha. 

"  Now,  therefore,  send  and  gather  to  me  ail  Israël  unto  Mount 
Carmel."  —  Kings,  xviii,  19. 

Page  87.    I.   je  ne  mourus  pas:     /  did  not  die. 

"The  woods  decay,  the  woods  decay  and  fall, 

The  vapours  weep  their  burthen  to  the  ground, 

Man  comes  and  tills  the  field  and  lies  beneath. 

And  after  many  a  summer  dies  the  swan. 

Me  only  cruel  immortality 

Consumes."  — Tennyson. 

10.  Etna:  a  mountain  in  Sicily.  It  is  the  highest  volcano  in 
Europe 

22.  Sarrasin:  Saracen,  originally  the  name  of  a  predatory  Arab 
tribe,  which  harassed  the  Roman  frontiers,  afterwards  applied  in 
a  broader  sensé  to  the  Bédouins.  Later  the  désignation  of  the  Arab 
followers  of  Mohammed,  who  established  the  great  realm  of  the 
Caliphs,  and  finally  a  name  embracing  the  Moslems  in  gênerai  with 
whom  the  mediaeval  Christian  states  were  at  war,  including  the 
enemies  encountered  in  the  crusades. 


LA    FILLE    DE    THUISKON  I49 

Page  88.   23.    Golgotha:    the  place  of  the  crucifixion  of  Christ. 

24.    dont    la    miséricorde    s'étend    sur    toi    comme    sur    tous    les 
hommes:    -dchose  mercy  extends  to  tJiee  as  to  ail  other  men. 

"  And  may  thy  place  to-day  be  found  in  peace, 

And  may  thy  dwelling  be  the  Holy  Mount 

Of  Zion  :  through  the  name  of  Christ,  our  Lord." 

—  Cardinal  Newman. 


MA  PATRIE 

Page  89.  The  love  of  country  has  been  a  subject  of  inspira- 
tion for  the  writers  of  every  land.  After  what  one  owes  to  God, 
nothing  should  be  more  dear  or  more  sacred  than  the  love  and  re- 
spect one  owes  to  his  country.  It  is,  as  historians  assert,  from  the 
habit  that  men  acquire  of  identifying  themselves  with  their  country's 
fortunes,  in  the  past  as  in  the  présent,  and  looking  forward  anxiously 
to  its  future  destinies,  that  ail  civic  virtue  and  ail  patriotic  self- 
sacrifice    hâve    sprung. 

Page  90.  I.  Henri:  Klopstock  probably  refers  to  Henry  the 
Fowler,  who  was  the  first  of  the  Saxon  line  of  Kings  of  Germany 
and  Emperors  of  the  Holy  Roman  Empire. 

18,  19.  The  Rhône  and  the  Thames  (Tamise)  are  rivers  respect- 
ively  of  France  and  England.  Of  the  Rhône  Longfellow  has  written: 

"  A  king  among  the  rivers  !  on  thy  way 
A  hundred  towns  await  and  welcome  thee; 
Bridges  uplift  for  thee  the  stately  arch, 
Vineyards  encircle  thee  with  garlands  gay. 
And   fleets  attend  thy  progress  to  the   sea  !  " 

Sir  John  Denham  (1642),  the  prototype  of  Pope,  calls  the 
Thames 

"The  most  loved  of  ail  the  ocean's  sons." 

23.  Les  Gaulois  s'appelaient  Francs,  etc.  :  an  allusion  to  the  origin 
of  both  the  French  and  the  English. 
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LE  PLONGEUR. 

Page  92.  The  original  of  the  story  on  which  Schiller  founded 
The  Diver,  remarkable  for  its  power  and  descriptive  beauty,  is  to  be 
found  in  Kircher,  a  copions  writer  on  history  and  antiquity.  The 
name  of  the  Diver  was  Nicholas,  surnamed  "  The  Fish."  The  king 
was  either  Frederick  I.  or  Frederick  II.  of  Sicily.  The  legend  runs 
thus  : 

The  king  flung  a  golden  goblet  into  the  surging  pool  that  whirled 
beneath  the  cliff.  "  Who,"  quoth  he,  "  will  bring  me  back  the 
goblet  f rom  the  deep  ?  "  But  knights  and  squires  alike  were  silent 
and  afraid,  till  a  youth  of  noble  mien  stepped  forth  and  plunged 
into  the  whirling  wave.  Ail  stand  aghast,  and  hear  the  hoUow 
sounding  of  the  roaring  waters,  and  cry  aloud  dismayed.  But  ère 
long  from  out  the  darkest  depth  shone  upward  a  white  arm,  the 
hand  clasping  the  goblet  of  gold.  They  throng  around  him,  he 
kneels,  blesses  the  light  of  day,  and  bids  the  king,  "  ail  hail  !  I  hâve 
seen  things  unspeakable  and  a  darkness  that  might  be  felt.  Let  no 
man  attempt  again  the  depths  and  solitude  wherein  are  things 
creeping  innumerable.  From  a  coral  branch  I  caught  the  goblet 
ère  the  nameless  horror  seized  me,  and  lo  !  I  am  saved."  "  Go 
again,"  cried  the  king,  "and  bring  me  further  secrets  of  the  main, 
then  my  daughter  shall  be  thy  reward."  And  he  cast  the  goblet 
into  the  depths  anew.  The  youth  looked  on  the  maiden,  then  on 
the  roaring  gulf;  love  conquered  fear;  for  life  or  for  death  he 
plunged  into  the  abyss.  The  surges  swept  him  from  the  maiden's 
wistful  gaze,  and  still  they  sweep  on,  returning  never  more  the  brave. 

Schiller  has  preserved  ail  that  is  striking  in  the  legend,  refining 
and  ennobling  the  thème.  The  description  of  the  whirlpool  has  been 
spoken  of  by  Goethe  as  wonderfully  true  to  nature  as  observed 
by  himself  at  the  Falls  of  the  Rhine.  Schiller  had  never  even  seen 
a  waterfall  and  he  acknowledges  his  indebtedness  to  Homer's  de- 
scription of  Charybdis: 

"Drawing  down 
Into  her  horrid  gulf  the  briny  flood  ; 
And  as  she  threw  it  forth  again,  it  tossed 
And  murmured  as  upon  a  glowing  fire 
The  water  in  a  caldron,  while  the  spray, 


LA    FILLE   DE   THUISKON  I5I 

Thrown  upward,  fell  on  both  the  summit-rocks  ; 
And  when  once  more  she  swallowed  the  salt-sea, 
It  whirled  within  the  abyss,  while  far  below 
The  bottom  of  blue  sand  was  seen." 

—  Bryant's  translation  of  the  Odyssey, 

22.  comme  travaillées  par  le  feu:  as  when  fire  is  with  water 
contending. 

27.  ainsi  qu'un  soupirail  de  l'enfer:  in  the  same  manner  as  a 
vent-hole  of  hell. 

Page  93.  3.  la  gueule  du  monstre:  the  jaws  of  the  monster; 
meaning  the  sea.  Oliver  Wendell  Holmes  in  the  Autocrat  of  the 
Breakfast  Table  describes  the  sea  as  a  monster  that  remembers 
nothing.  He  says  :  '  It  will  crack  your  bones  and  eat  you,  and  wipe 
the  crimson  foam  from  its  jaws  as  if  nothing  had  happened." 

13.  Ame  vivante  n'a  redit  les  secrets  du  gouffre  aboyant:  No  soûl 
has  lived  to  tell  the  secrets  of  the  howling  deep. 

Page  94.  2:^,.  lueur  rougeâtre:  reddish  light.  Red  is  the  com- 
plementary  color  of  green.  The  expression  "  reddish  light  "  is  used 
because  light  would  appear  to  be  of  this  color  to  any  one  who  had 
just  left  the  green  depths  of  the  sea. 


LE  DRAGON  DE  RHODES 

Page  96.  The  Dragon  of  Rhodes  is  considered  the  most  spir- 
ited  and  exciting  of  ail  Schiller's  narrative  subjects  with  the  excep- 
tion of  The  Diver.  The  olden  Christian  chivalry  is  depicted,  and 
the  moral  of  that  humility  which  consists  in  self-conquest  is  en- 
forced.  The  story  is  from  the  Knights  of  St.  John,  by  Vertet 
d'Aubœuf.  The  date  assigned  to  the  conquest  of  the  Dragon  is 
1342.  Hélion  de  Villeneuve  was  the  name  of  the  Grand  Master,  and 
that  of  the  knight,  Dieu-Donné  de  Gozon.  The  latter  in  time  became 
Grand  ]\Iaster,  and  on  his  gravestone  were  inscribed  the  words,  Dra- 
conis  Extinctor. 

"  Now,  as  this  story  plain  doth  tell, 
Within  that  country  there  did  rest 
A  dreadful  dragon  fierce  and  fell, 
Whereby  they  were  full  sore  opprest." 

—  Percy's  Reliques.    St.  George  and  the  Dragon. 
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2.  Rhodes:  an  island  in  the  Aegean  Sea.  For  over  two  hundred 
years  it  was  in  the  possession  of  the  Knights  of  St.  John  who 
captured  the  island  from  the  Greek  and  Saracen  pirates. 

Pindar  gives  this  mystical  history  of  the  island's  origin.  When 
the  gods  were  making  a  division  of  the  earth,  one  deity  alone  was 
absent  from  the  allotment,  He  was  the  Sun-god,  HeHos.  The  over- 
sight  was  unintended,  and  Zeus  wished  to  cast  the  lots  again.  The 
Sun-god  refused,  however,  to  accept  the  offer,  for  he  saw,  he  said, 
a  land  rising  from  the  depths  of  océan  —  "  Rich  in  sustenance  for 
man  and  plenteoiis  pasturage  for  sheep."  Helios  asked  the  Goddess 
of  Fate  who  presided  over  the  sharing  of  the  earth  to  swear  that 
when  sirch  a  country  was  visible  that  it  should  be  assigned  to  him. 
The  promise  was  given,  and  Rhodes  came  forth  from  the  waters  — 
the  portion  of  the  Sun-god.  With  the  island  appeared  also  its  tute- 
lary  nymph  Rhodos,  the  Rose.  Helios  made  Rhodos  his  bride  and 
from  their  union  seven  noble  sons  were  born. 

12.  les  chevaliers  de  Saint- Jean:  the  Knights  of  St.  John  were 
a  celebrated  military  and  religious  order  which  originated  in  Jéru- 
salem in  the  tenth  century.  They  had  charge  of  a  hospital  dedi- 
cated  to  St.  John  the  Baptist,  which  the  caliph  of  Egypt  permitted 
some  merchants  of  Amalfi  to  build  for  the  pilgrims  who  came  to  visit 
the  holy  sepulcher.  The  Knights  were  nurses,  and  were  first  known 
as  the  hospitalier  brothers  of  St.  John  the  Baptist  of  Jérusalem. 
They  took  vows  of  poverty,  chastity  and  obédience.  Later,  the 
order  became  military  as  well  as  religious,  and  many  persons  of 
high  rank  and  influence  were  among  its  numbers.  Having  also 
attained  great  wealth,  they  came  to  hâve  immense  political  power. 
Napoléon  abolished  the  order  in  1798.  Although  extinct  as  a  body, 
remnants  of  the  order  are  found  in  Italy,  Russia  and  Spain.  The 
office  of  grand  master  has  not  been  filled  since  1801  ;  but  a  deputy 
grand  master  has  been  appointed  instead  who  has  his  résidence  in 
Spain. 

Page  97.  17.  Qu'ont-ils  fait,  ces  héros  chantés  des  poètes:  What 
hâve  they  done,  those  heroes  sung  by  poets.  Hère  the  poet  al- 
ludes  to  the  labors  of  Hercules,  which  this  epigram  by  Phillippus 
enumerates  : 

"  The  Nemean  monster,  and  the  Hydra  dire 

I  quelled  :    The  Bull,  the  Boar,  I  saw  expire 

Under  my  hands;  I  seized  the  queenly  Zone, 

And  Diomede's  fierce  steeds  I  made  my  own. 
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I  plucked  the  golden  Apples:    Geryon  slew: 

And  what  I  could  achieve  Augias  knew. 

The  Hind  I  caught  :  the  vile  Birds  ceased  their  flight: 

Cerberus  I  upwards  dragged;  and  gained  Olympus'  height." 

The  Minotaur  was  represented  as  having  a  human  body  and  the 
head  of  a  bull,  which  was  confined  in  the  Cretan  labyrinth  and  fed 
on  human  flesh.  He  devoured  the  seven  youths  and  seven  maidens 
whom  Minos  compelled  the  Athenians  to  send  him  periodically  as 
tribute.  The  hero  Theseus  killed  the  monster  and  escaped  from  the 
labyrinth  by  the  aid  of  Ariadne,  daughter  of  Minos.  Chaucer  in  his 
Knight's  Taies,  mentions  Theseus  and  "  The  Minotaur  which  that  he 
slough  in  Crète." 

21.  jamais  ils  n'ont  plaint  leur  sang:  never  did  they  complain  of 
spilling  their  blood. 

Page  99.  19.  c'est  là  qu'habitait  le  reptile:  there  dwelt  the 
monster. 

"  That  great  dragon  which  forever  keeps 
The  shining  fruitage  of  the  Hesperides, 
With  fierce  and  vigilant  eye  that  never  sleeps 
Crouched  'neath  the  shadows  of  the  charmed  trees." 

—  LUCRETIUS. 

Page  100.   20.   jusqu'à  la  poignée:    up  io  the  hilt. 

"  Now  stab  and  end  the  créature  —  to  the  heft." 

—  Browning. 

Page  loi.   8.   C'est  l'obéissance:    It  is  obédience. 

.    .     .    Knowledge,  Will, — 
Thèse  twain  are  strong,  but  stronger  yet  the  third, — 
Obédience, —  'tis  the  great  tap-root  that  still, 
Knit  round  the  rock  of  Duty,  is  not  stirred, 
Though  Heaven-loosed  tempests  spend  their  utmost  skill. 

—  James  Russell  Lowell. 

26.  prends  cette  croix:  take  this  cross.  The  badge  worn  by  the 
Knights  of  St.  John  is  a  Maltese  Cross. 

Hail  to  ye,  Lions  of  Fight,  defenders  of  Acre,  Rhodes,  and  the 
blest  tomb  of  Christ.  Yet  greater  was  thy  glory  when  in  humility 
ye  nursed  the  sick  and  lowly.  Meekness  and  valor  form  the  palm 
wreath  of  the  Christian  whose  glorious  faith  rests  upon  the  cross. 
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LE  FEROCE  CHASSEUR 

Page  I02.  An  imitation  of  Bûrger's  Wiîd  Huntsman  was  made 
by  Walter  Scott  and  published  under  the  title  of  The  Chace,  in  1796. 
The  tradition  upon  which  the  original  is  founded  is  as  follows  : 

Formerly  a  keeper  of  a  royal  forest  was  so  mtich  given  to  the 
pleasures  of  the  chase,  that  he  pursued  his  wild  sports  on  the 
Sabbath  and  other  days  consecrated  to  religions  duties.  He  was 
cruel  and  profligate  and  was  guilty  of  the  most  unheard-of  oppres- 
sions upon  the  poor  peasants  who  were  under  his  vassalage.  When 
he  died  the  people  adopted  a  superstition  probably  based  upon  the 
many  weird  sounds  heard  in  the  depths  of  the  forest  during  the 
stillness  of  the  night.  They  imagined  they  heard  the  cries  of  the 
huntsman's  hounds,  and  the  well-known  cheer  of  the  dead  hunter. 
Similar  superstitions  prevail  in  France  and  in  Scotland. 

Page  104.  17.  Faites  grâce  à  mon  pauvre  troupeau:  Spare  my 
poor  flock. 

.    .    .    He  spake 
Of  life,  which  ail  can  take,  but  none  can  give, 
Life   which   ail   créatures   love   and   strive  to  keep, 
Wonderful,  dear  and  pleasant  unto  each, 
Even  to  the  meanest." 

—  Edwin  Arnold,  Light  of  Asia. 

Page  106.  14.  lui  tourne  le  visage  sur  le  dos:  i.e.  his  face  was 
turned  backwards.  Spenser,  in  the  Faery  Queene,  présents  a  simi- 
lar gruesome  spectacle  : 

"  But  very  uncouth  sight  was  to  behold 

How  he  did  fashion  his  untoward  pace; 

For  as  he  forward  mov'd  his  footing  old, 

So  backward  still  was  turn'd  his  wrinkled  face; 

Unlike  to  men,  who  ever  as  they  trnce, 

Both  feet  and  face  are  one  way  wont  to  lead." 
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LA   CHANSON   DE  LA   CLOCHE 

Page  107.  The  Song  of  the  Bell,  by  Schiller,  has  been  called 
"  The  Lay  of  the  Life  of  Man,"  as  it  traces  man's  life  from  the 
cradle  to  the  grave.  The  poem  had  long  been  revolved  in  the 
author's  mind.  He  made  himself  familiar  with  the  mechanical  pro- 
cess  of  the  casting  of  a  bell  by  fréquent  visits  to  a  bell  foundry. 
The  élégant  versions  of  this  work  made  by  Lord  Francis  Egerton, 
afterwards  Earl  of  EUesmere,  and  by  Sir  Edward  Bulwer  Lytton 
bave  long  familiarized  English  readers  with  its  beauties. 

For  the  better  compréhension  of  the  poem  a  brief  description  of 
the  process  of  casting  a  bell  in  Schiller's  time  is  given. 

The  furnace  of  a  bell  foundry  was  of  large  size,  as  a  bell  of  any 
dimension,  great  or  small,  must  be  cast  ail  at  once.  Close  to  the 
furnace,  in  which  the  liquid  métal  seethed,  a  pit  was  dug  which 
exceeded  in  depth  the  intended  height  of  the  bell.  In  the  center 
of  this  pit  was  placed  the  core,  the  exact  shape  and  size  of  the 
inside  of  the  bell.  Upon  the  core  was  then  fornied  the  model  of  the 
bell.  Over  the  model  a  thick  coating,  called  the  shell,  was  applied, 
and  between  it  and  the  model,  as  between  the  model  and  the  core, 
tan-dust  was  scattered.  When  the  parts  were  dry  the  shell  was  care- 
fully  raised  from  the  model,  and  the  latter  removed  from  the  core, 
thus  leaving,  when  the  shell  was  replaced,  an  interspace  between  shell 
and  core,  of  the  exact  shape  and  size  of  the  bell.  The  pit  was  then 
filled  with  earth,  leaving  three  small  orifices  into  the  interspace  be- 
tween shell  and  core  ;  one  of  thèse  was  to  admit  the  molten  métal,  the 
others  were  air  vents.  When  the  métal  —  a  mixture  of  about  four 
parts  of  copper  to  one  of  tin  —  had  been  duly  fused  in  the  furnace, 
it  was  emitted  through  an  opening  at  the  bottom,  flowing  in  a  mol- 
ten stream  through  a  channel  prepared  between  furnace  and  pit, 
and  entering  the  orifice  mentioned,  filled  up  the  space  between  shell 
and  core.  When  the  casting  was  perfectly  cool,  the  pit  was  cleared 
of  earth,  the  shell  was  lifted  off  the  bell,  the  bell  raised  from  the 
core  and  the  work  was  complète. 

19.  haute  demeure:  helfry.  In  some  old  European  towns  the 
man  who  has  charge  of  the  bells  lives  in  the  tower  together  with  his 
family.  It  is  his  spécial  duty  to  keep  a  watch  for  fires  and  to  ring 
the  alarm. 


156  LA    FILLE    DE    THUISKON 

25.  sel  alcalin:  potash;  used  in  order  to  quicken  the  melting 
process. 

Page  108.  10.  ce  rameau:  this  wand;  i.e.  a  pièce  of  clay  pipe 
which  becomes  vitrified  if  the  meta!  is  sufficiently  heated.  This 
test  is  not  practised  at  the  présent  day. 

17.  leurs  cœurs  se  répondent:  i.e.  whether  heart  is  in  accord  with 
heart. 

18.  L'illusion  est  de  peu  de  durée,  le  repentir  étemel:  Illusion 
is  hrief,  but  rcpentance  is  long. 

34.  armoires  odorantes:  fragrant  chests.  It  was  the  custom  to 
put  into  the  chests  and  closets  mignonette  and  sweet  smelHng  lav- 
ender  sprigs. 

Page  109.   9.   champs  ondoyants  de  moissons  nouvelles:    undu- 

latin  g  fields  of  nezv  grain. 

"  And  waves  of  shadow  went  over  the  wheat." 

—  Tennyson,  The  Poet's  Song. 

14.  la  cassure  est  déjà  dentelée:  the  fracture  is  already  indentcd. 
The  bell-founder  is  able  to  judge  from  the  fracture  of  the  sample, 
whether  or  not  the  proper  proportions  of  tin  and  copper  hâve  been 
used. 

Page  iio.    II.   dans  sa  fuite  puissante:   in  its  irrésistible  sweep. 

"  As  if  they  would  rend  up  the  earth  from  its  roots, 
Rush  the  fiâmes  to  the  sky." 

Page  III.   2.   ses  accents  solennels:  i.e.  funeral  dirge. 

TolHng  the  church-bells  at  deaths,  or  at  funerals  is  still  a  custom 
in  various  parts  of  the  Christian  world. 

II.  Pendant  que  la  cloche  se  refroidit:  While  the  bell  is  cooling. 
For  a  bell  of  large  size  it  would  require  several  days  for  the  casting 
to  cool. 

14.  entend  avec  joie  sonner  l'heure  du  soir:  hears  with  joy  the 
evening  bell. 

"  Those  evening  bells  !  those  evening  bells  ! 
How  many  a  taie  their  music  tells. 

—  MOORE. 
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22.  une  couronne  aux  couleurs  bigarrées:  garland  of  many  col- 
ored  flowers.  In  rural  communities  it  was  formerly  the  custom  to 
decorate  the  carts  and  horses  with  wreaths  or  flowers  and  with 
songs  and  dance  to  celebrate  the  homing  of  the  harvest. 

Page  112.   8.    il  s'honore  de  ses  ouvrages  comme  le  roi  de  son 

éclat:  his  high  dignity  confers  honor  on  the  king;  the  citizen' s  honor 
îs  the  labor  of  his  hands. 

"To  freemen  labor  is  renown! 

Who  Works  —  gives  blessings  and  commands; 

Kings  glory  in  the  orb  and  crown  — 

Be  ours  the  glory  of  our  hands." 

Page  113.  3.  Liberté!  égalité!  to  which  was  afterwards  added 
fraternité,  became  the  watchwords  of  the  French  Révolution. 

19.    les  armoiries:    armoriai  bearings. 

Sometimes  instead  of  a  coat-of-arms,  inscriptions  are  cast  upon 
the  bell.  The  inscription  upon  the  great  bell  of  the  cathedral  at 
Schaffhausen,  also,  that  of  the  Church  of  Arts  near  Lucerne,  is 
Vivos  voco,  mortuos  plango,  fulgura  frango.  I  call  the  living, 
I  mourn  the  dead,  I  break  the  lightnings.  The  last  part  of  the 
inscription  refers  to  an  old  belief  that  the  undulations  of  the  air 
caused  by  the  ringing  of  a  bell  broke  the  electric  fluid  of  a  thundtr- 
cloud.  It  was  also  thought  that  pestilence  was  in  like  manner 
driven  off,  and  some  old  inscriptions  contain  the  words,  pestem 
fugo,  1  drive  off  pestilence. 

22.  et  donnons-lui  le  baptême.  Bells  hâve  been  so  long  asso- 
ciated  in  various  ways  with  the  ritual  of  the  church  that  they  hâve 
acquired  a  kind  of  sacred  character.  The  baptism  of  bells  dates 
back  to  the  eighth  century  and  is  still  practised  in  the  Catholic 
church. 

"  Now  gather  we  ail  and  christen  it  duly  :  what  name  so  fit  as 
Concordia?  For  as  symbol  of  concord  shall  it  reign  'twixt  earth 
and  heaven,  and 

*  Speak  to  Time  and  to  Eternity,* 

vocal  like  a  star,  with  celestial  music,  and  herald  of  ail  human 
changes.  Lo,  with  rope  and  pulley  it  soars  aloft  from  earth  into 
the  sphère  of  sound:  be  its  first  message  Peace!" 
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à,  prep.  to,  at,  in,  from,  by. 
abaisser,  to  lower,  to  let  down. 
abandon,  m.,  abandonment. 
abandonner,  to  abandon,  to  for- 

sake. 
abatage,  m.,  cutting,  felling. 
abattre,  to  throw  down,  to  take 

down;  s' — ,  to  alight. 
abattu,   -e,   adj.,   depressed,   de- 

jected. 
abbé,  m.,  abbé,  abbot. 
abeille,  f.,  bee. 
abîme,  m.,  abyss,  hell. 
abject,  -e,  adj.,  abject,  mean. 
abnégation,   f.,   abnégation,   self- 

denial. 
abondance,  f.,  abundance. 
abondant,  -e,  adj.,  abundant. 
abord,  m.,  approach,  access  ;  d' — , 

at  first. 
aboyer,  to  bark,  to  bay. 
abreuver,     to     water,     to     make 

drink. 
abriter,  to  shelter,  to  shield. 
accablant,    -e,   adj.,    overwhelm- 

ing.  oppressive. 
accabler,  to  weigh  down,  to  over- 

power. 
accéder,  to  accède,  to  comply. 
accent,  m.,  accent,   emphasis. 
accès,  m.,  access,  approach. 
accompagner,    to    accompany,    to 

attend. 


accomplir,  to  accomplish,  to  com- 
plète, to  finish. 
accord,    m.,    agreement,    (mus.) 

chord. 
accorder,  to  accord,  to  agrée, 
accourir,  to  run,  to  hasten. 
accoutumé,  -e,  adj.,  accustomed, 

usual. 
accoutumer,   to   accustom. 
accrocher,  to   hook   on,   to  hang 

iip. 
accroître,  to  increase,  to  enlarge. 
accroupir,  to  squat,  to  lie. 
accusé,  m.,  -e,  /.,  accused,  pris- 

oner. 
accuser,  to  accuse, 
acéré,  -e,  adj.,  steeled,  sharp. 
acharner,  to  excite,  to  infuriate. 
achat,  m.,  purchase. 
acheter,  to  biiy,  to  purchase. 
achever,  to  complète,  to  finish, 
acier,  m.,  steel. 
acquérir,  to  buy,  to  purchase,  to 

acqiiire. 
acquis,  -e,  adj.  acquired,  secured. 
acti-f,  -ve,  adj.,  active. 
action,  f.,  action,  act,  deed. 
activité,  /.,  activity. 
adieu,  m.,  adieu,  farewell. 
adjudant,   m.,  adjutant. 
admettre,  to  admit,  to  give  ad- 

mittance. 
admiration,  f.,  admiration,  flame. 
admirer,  to  admire,  to  wonder. 
adorer,  to  worship,  to  adore. 
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adoucir,  to  soften,  to  smooth. 
adresse,    f.,    address,    dexterity, 

skill. 
adresser,  to  address,  to  send. 
aérien,   -ne.   adj.,   aerial,    of   the 

air. 
affaiblir,  to  weaken,  to  enfeeble. 
affaire,  f.,  affair,  matter. 
affamé,  -e,  adj.  hungry,  starved, 

famished. 
affermer,  to  farm,  to  rent 
affermir,   to   strengthen,   to  fas- 

ten,  to  harden. 
affirmer,  to  affirm,  to  assert. 
affliger,  to  afflict,  to  distress. 
affranchir,    to    free,    to    affran- 

chise. 
affreu-x,  -se,  adj.,  frightful. 
afin,  conj.,  in  order  to,  so  that. 
âge,  m.,  âge,  time  of  life. 
agenouiller,  to  kneel. 
agile,  adj.,  agile,  active. 
agir,  to  act,  to  do. 
agitation,  f.,  agitation,  shaking. 
agiter,    to   agitate,    to    shake,    to 

disturb. 
agneau,  m.,  lamb. 
agonisant,    -e,    adj.,    dying,    ex- 

piring. 
agoniser,  to  be  dying. 
agrandir,  to  enlarge. 
ah,  int.,  ah. 

aider,  to  aid,  to  help,  to  assist. 
aïeul,  m.,  grandfathcr,  ancestor. 
aigle,  m.,  eagle  ;  /.,  banner. 
aigu,  -e,  adj.,  aciite,  sharp. 
aiguillonner,  to  goad,  to  spur. 
aile,  f.,  wing;  ailé,  winged. 
aimable,  adj.,  lovely,  amiable. 
aimé,  -e,  adj.,  loved,  beloved. 
aimer,  to  love. 
aîné,  -e,  adj.,  elder,  eldest. 
ainsi,  adv.,  conj.,  thus,  so. 
air,  m.,  air,  appearance. 
airain,  m.,  brass. 


aisément,  adv.,  easily. 

ajourner,  to  adjourn,  to  postpone. 

ajouter,  to  add. 

alcalin,  -e,  adj.,  alkaline. 

alentour,  adv.,  around,  about, 

allégement,    m.,   lightening,   eas- 

ing. 
allégresse,  f.,  liveliness. 
allemand,  m.,  German. 
aller,  to  go  ;  s'en  — ,  to  go  away. 
alliage,  m.,  alloyage,  alloy. 
alliance,  /.,  alliance,  union. 
allié,  -e,  adj.,  allied,  related. 
allonger,  to  lengthen,  to  extend. 
aloi,  m.,  standard,  quality. 
alors,  adv.,  then,  at  that  time. 
alti-er,  -ère,  adj.,  lofty,  proud. 
amadou,  m.,  German  tinder. 
amant,  m.,   -e,  f.,   lover,   sweet- 
amas,  m.,  heap,  hoard.       [heart. 
amasser,  to  heap,  to  hoard. 
ambition,  f.,  ambition, 
âme,  /.,  soûl. 

amener,  to  bring,  to  draw. 
am-er,  -ère,  adj.,  bitter. 
amèrement,    adv.,    bitterly. 
ameuter,  to  train,  to  raise. 
ami,  m.,  -e,  /.,  friend,  sweetheart. 
amiable,  adj.,  lovely,  courteous. 
amicalement,  adv.,  friendly,  ami- 

cably. 
amitié,  /.,  friendship,  affection, 
amour,  m.,  love, 
amoureusement,  adv.,  with  love, 

lovingly. 
an,  m.,  year,  twelvemonth. 
anathème,   m.,   anathema. 
ancien,  -ne,  adj.,  ancient,  old. 
ancre,  /.,  anchor. 
anéantir,    to    annihilate,    to    de- 

stroy. 
ange,  m.,  angel. 
anglais,  m.,  Briton. 
angoisse,  f.,  anguish,  pang. 
animal,  m.,  animal. 
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animer,  to  animate,  to  quicken; 

s* — ,  to  grow  warm. 
anneau,  m.,  ring,  circlet. 
année,    f.,   year    (considered    in 

regard  to  duration). 
annonce,    f.,    announcement,    no- 
annoncer,  to  announce.  [tice. 

antique,  /.,   antique. 
antiquité,   f.,   antiquity. 
apaiser,  to  appease,  to  pacify. 
apercevoir,  to  perceive,  to  see. 
aperçu,  m.,  cursory  view,  rapid 

glance. 
aplanir,  to  level,  to  smooth. 
apparaître,  to  appear. 
appareil,  m.,  préparation,  appar- 

el,  train. 
apparition,     f.,    apparition,     ap- 

pearance. 
appartenir,  to  belong,  to  apper- 

tain. 
appel,  m.,  call,  challenge, 
appeler,  to  call. 
applaudissement,    m.,    applause, 

cheer. 
apporter,  to  bring. 
apprendre,  to  learn,  to  teach. 
apprêter,     to     prépare,     to     get 

ready. 
approche,  f.,  approach. 
approcher,  to  approach,  to  draw 

near. 
appui,  m.,  support,  prop. 
appuyer,  to  support,  to  press. 
après,  adv.,  after,  next. 
aquilon,  m.,  north  wind. 
Arabe,  m.,  Arabian. 
arbre,  m.,  tree. 
arc,  ni.,  bow,  arc. 
arcade,  /.,  arcade,  arch. 
archange,  m.,  archangel. 
arche,  f.,  arch,  arching. 
architrave,  /.,  architrave, 
ardemment,  adv.,  ardently,    fer- 

vently. 


ardent,  -e,  adj'.,  ardent,  fervent, 

intense. 
ardeur,  f.,  heat,  ardency,  eager- 

ness. 
arène,  /.,  arena. 
argent,  m.,  silver,  money. 
argenter,  to  silver. 
argentin,  -e,  adj.,  silvery,  silver. 
argile,  /.,  clay. 
arme,  f.,  arms,  weapon. 
armée,  f.,  army,  host. 
armer,  to  arm. 

armoire,  /.,  cupboard,  closet. 
armoiries,     /.,     arms,     armoriai 

bearings. 
armure,  /.,  armor. 
arracher,  to  snatch,  to  tear  away. 
arrêt,  m.,  sentence,  dccree. 
arrêter,  to  stop,  to  hold;  s* — ,  to 

stay,  to  remain. 
arrière,  m.,  rear,  back  part, 
arriver,  to  arrive,  to  come. 
arrogance,  /.,  arrogance, 
arrogant,      -e,     adj.,     arrogant, 

haughty. 
arrondir,  to  round,  to  enlarge. 
arroser,  to  water. 
asile,  m.,  asylum,  refuge, 
aspect,  m.,  aspect,  sight. 
assaillir,  to  assail,  to  attack. 
assassin,  m.,  murderer. 
assassin,   -e,  adj.,  murderous. 
assembler,      to      assemble,      to 

gather. 
asseoir,  to  seat,  to  place;  s' — ,  to 

sit  down. 
assez,  adv.j  enough. 
assigner,  to  assign,  to  allow. 
assistant,    m.,    -e,    f.,    assistant, 
assister,   to   be   présent,   to    as- 

sist. 
assommant,  -e,  adj.,  overwhelm- 

ing. 
assoupir,    to    make    drowsy,    to 

still. 
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assurance,  f.,  assurance,  confi- 
dence. 

assurer,  to  secure,  to  assure. 

astre,  m.,  star. 

atmosphère,  f.,  atmosphère. 

attachant,  -e,  adj.,  ihteresting, 
pleasing. 

attachement,  m.,  attachment. 

attacher,  to  fasten,  to  be  at- 
tachée! to;  s' — ,  to  pin  one's 
self  (to  any  one). 

attaque,  f.,  attack,  onset. 

attaquer,  to  attack,  to  assault. 

atteindre,  to  reach,  to  attain. 

attelage,  m.,  team,  set  (of 
horses). 

atteler,  to  put  (the  horses  to), 
to  yoke. 

attendre,  to  wait  for,  to  expect, 
to  be  provided  for. 

attenti-f,  -ve,  adj.,  attentive, 
mindful. 

attentivement,   adv.,   attentively. 

attirer,  to  attract,  to  draw. 

attrait,  m.,  attraction,  charm. 

au,  contraction  of  à,  to,  at,  etc., 
and  le,  the. 

aucun,  -e,  adj.,  any,  none,  no. 

audace,  /.,  audacity,  daring. 

audacieu-x,  -se,  adj.,  audacious. 

auguste,  adj.,  august. 

aujourd'hui,  adv.,  to-day. 

aulne,  m.,  aider,  alderbush  ;  Le  roi 
des  — s,  The  Erl-King. 

auprès,  adv.,  near,  close. 

aurore,  /.,  dawn  of  day,  morn. 

aussi,  adv.,  likewise,  also,  as. 

aussitôt,  adv.,  immediately,  as 
soon  as. 

autant,  adv.,  as  mitch  as. 

autel,  m.,  altar. 

auteur,  m.,  author,  writcr. 

automne,  m.,  f.,  autumn. 

autorité,  f.,  authority. 

autour,  adv.,  prep.,  around,  about. 


autre,  adj.,  other,  else. 
autrefois,  adv.,   formerly. 
autrement,  adv.,  otherwise,  else. 
autrui,  nu,  another. 
aux,  contraction  of  à,  to,  at,  etc., 

and  les,  the. 
avancer,  to  advance,  to  proceed  ; 

s* — ,  to  push  forward. 
avant,  prep.,   (time)   before;  en 

— ,  on  !  forward  ! 
avare,  adj.,  avaricious,  sparing. 
avec,  prep.,  with. 
avènement,  m.,  accession, 
avenir,  to  occur,  to  happen. 
avenir,  m.,  future. 
aventure,  f.,  adventure. 
aveuglément,  adv.,  blindly. 
aveugler,  to  blind. 
avide,  adj.,  greedy,  eager. 
avidement,  adv.,  greedily,  eagerly. 
avidité,  /.,  greediness,  eagerness. 
avis,  m.,  counsel,  opinion, 
avoir,  to  hâve,  to  get. 
azur,  m.,  azuré,  blue. 
azuré,  -e,  adj.,  azuré. 


B 


babillarde,  f.,  talker,  chatterer. 
bagarre,  /.,  hubbub,  wrangle. 
bague,  /.,  ring. 
baguette,  f.,  wand,  rod. 
baigner,  to  bathe,  to   wash    (of 

seas). 
baiser,  to  kiss,  to  embrace. 
baiser,  m.,  kiss. 
baisser,  to  lower. 
bal,  m.,  bail, 
balai,  m.,  broom,  brush. 
balance,  /.,  balance,  scales. 
balancer,  to  balance,  to  poise. 
balayer,  to  sweep. 
ballade,  /.,  ballad. 
balle,  f.,  bail. 
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bande,  f.,  band,  strip,  troop. 
bandelette,  /.,  band,  fillet. 
bander,  to  bind  iip,  to  tighten. 
banquet,  m.,  banquet. 
baptême,   m.,  baptism,   christen- 

ing. 
barbare,   adj.,   barbarous. 
barbare,  m.,  barbarian. 
barbe,  /.,  beard. 
barde,  m.,  bard. 
bariolé,  -e,  adj.,  variegated. 
barque,  f.,  bark,  boat. 
barricader,  to  barricade. 
barrière,  f.,  barrier,  bar. 
bas,  -se,  adj.,  low,  base, 
bas,  VI.,  bottom. 
bas,  adv.,  low,   softly;   tout  — , 

in  a  whisper  ;  à  — ,  down. 
base,  /.,  base,  foundation. 
bassin,  m.,  basin. 
bataille,  /.,  battle. 
batailler,  to  give  battle,  to  strug- 

gle. 
batelier,  m.,  boatman. 
bâton,  m.,  stick,  staff. 
battant,  m.,  clapper   (of  bells)  ; 

leaf  (of  folding  door). 
battement,  m.,  beating. 
battre,  to  beat,  to  batter. 
baume,  m.,  balm,  balsam. 
béant,  -e,  adj.,  gaping,  yawning. 
béatitude,  f.,  béatitude. 
beau,  bel,  belle,  adj.,  fine,  beau- 

tiful,  lovely. 
beaucoup,  adv.,  much,  many. 
beauté,  f.,  beauty,  fineness. 
bêlant,  -e,  adj.,  bleating. 
Bélier,  ;;/.,  (astr.)  Aries,  ram. 
bénédiction,  f.,  blessing. 
bénir,  to  bless,  to  consecrate. 
bénit,  -e,  adj.,  consecrated,  holy. 
berceau,   m.,  cradle. 
bercer,  to  rock,  to  lull. 
berceuse,  f.,  nurse. 
berger,  m.,  shepherd. 


bergère,  f.,  shepherdess. 

besoin,  m.,  need,  want. 

bête,  /.,  animal,  beast. 

bien,  adv.,  well,  right,  very;  eîi 

—,  well  ! 
bien,  m.,  property,  estate. 
bienfaisant,  -e,  adj.,  beneficent. 
bienfait,  m.,  benefit. 
bienfaiteur,  m.,  benefactor. 
bientôt,  adv.,  soon. 
bienvenue,  f.,  welcome. 
bière,  /.,  coffin,  bier. 
bigarré,  -e,  adj.,  variegated. 
billet,  m.,  note   (small  letter). 
bizarre,  adj.,  odd,  strange. 
blafard,  -e,  adj.  palish,  dim. 
blan-c,  -che,  adj.,  white,  clean. 
blanchir,  to  whiten. 
blasonner,  to  blazon. 
blasphème,  m.,  blasphemy. 
blasphémer,  to  blasphème, 
blême,  adj.,  sallow,  wan. 
blêmir,  to  grow  pale, 
blesser,  to  wound,  to  hurt. 
blessure,  f.,  injury,  wound. 
bleu,  -e,  adj.,  blue. 
blond,  -e,  adj.,  fair,  light. 
bluet,  m.,  bluebottle. 
bocage,  m.,  grove. 
bœuf,  m.,  ox. 
Bohême,  m.,  Bohemia. 
boire,  to  drink,  to  quaff. 
bois,  m.,  wood,  woodland. 
boisson,  /.,  beverage,  drink. 
bon,  -ne,  adj.,  good,  benign. 
bon,  m.,  good. 
bondir,  to  bound,  to  skip. 
bonheur,  m.,  happiness,  felicity. 
bonjour,  m.,  good-day. 
bonnet,  m.,  cap. 

bonneter,  to  take  off  one*s  cap. 
bord,  m.,  border,  verge, 
border,  to  border, 
bordure,  /.,  border. 
borne,  f.,  boundary. 


i68 


LA    FILLE   DE    THUISKON 


borner,  to  place,  to  shorten. 

bosquet,  m.,  grove,  thicket. 

botaniste,  m.,  botanist. 

botte,  /.,  boot. 

bottine,  f.,  half-boot. 

bouche,  /.,  mouth. 

boucler,  to  buckle,  to  curl    (the 

hair). 
bouclier,  m.,  shield. 
bouffon,  m.,  buffoon,  fool. 
bouger,  to  stir,  to  move. 
bouillir,  to  boil. 
bouillon,  7tL,  bubble. 
bouleverser,  to  throw  down. 
boulon,  m.,  boit,  pin. 
bourdonnement,     m.,     humming, 

buzzing. 
bourdonner,  to  hum,  to  buzz. 
bourg,  m.,  market-town. 
bourgeois,  m.,  -e,  /.,  citizen. 
bourreau,  m.,  executioner,  hang- 

man. 
bourse,  /.,  purse. 
bout,  m.,  end,  extremity. 
bouton,  m.,  (of  shrubs)  bud. 
branche,  /.,  branch. 
brandir,  to  brandish. 
bras,  m.,  arm. 
brasier,    m.,    fire    of    live    coal, 

fireplace. 
brave,  adj.,  brave,  valiant. 
bravement,   adv.,   bravely,    cour- 

ageously. 
braver,  to  defy. 
bravoure,  /.,  bravery. 
brebis,  /.,  sheep,  flock. 
Breton,    m.,    -ne,    f.,    native    of 

Brittany. 
bride,  /.,  bridle,  rein, 
brillant,   -e,  adj.,  bright,  florid. 
brillant,  m.,  brightness. 
briller,  to  be  bright,  to  shine. 
brise,  f.,  breeze. 
briser,  to  break,  to  shatter. 
broder,  to  embroider. 


bronzé,  -e,  adj.,  bronzed. 
brouillard,  m.,  fog,  mi  st. 
broussailles,  f.,  brambles,  briars. 
bru,  f.,  daughter-in-law. 
bruire,  to  rustle,  to  roar,  (of  the 

wind)  to  whistle. 
bruissement,   w.,   rustling,   roar- 

ing,  noise. 
bruit,  m.,  noise. 

brûlant,  -e,  adj.,  ardent,  glowing. 
brûler,  to  burn. 
brume,  /.,  mist,  fog. 
brunir,  to  burnish. 
brunissure,  f.,  browning,  burnish. 
brusque,  adj.,  abrupt, 
brusquement,  adv.,  abruptly. 
brusquer,  to  be  abrupt  with. 
bruyant,  -e,  adj.,  noisy. 
buis,  m.,  box  ;  —  d'enfant,  top. 
buisson,  m.,  bush. 
bulle,  /.,  bubble,  bead. 
burin,  m.,  pen,  graver   (tool). 
but,  m.,  aim,  end. 
butin,  m.,  booty,  spoil. 


çà,  adv.,  hère  ;  çà  et  là,  hère  and 

there. 
çà,  int,  sol  come! 
cabine,  f.,  cabin. 
câble,  m.,  cable. 
cabrer;    se   — ,    (of   horses)    to 

rear,  to  prance. 
cacher,  to  conceal,  to  hide. 
cachet,  m.,  seal. 
cadavre,  m.,  corpse,  dead  body. 
cadeau,  m.,  présent. 
Cadi,  m.,  Cadi  (Turkish  judge). 
caillou,  m.,  flint,  pebble. 
calice,  m.,  chalice,  cup. 
calme,  adj.,  calm,  quiet. 
calmer,  to  quiet,  to  still. 
camarade,   m.,  companion,   asso- 

ciate. 
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campagne,   /.,  champaign,   coun- 

try. 
Cancer,   7}i.,    (astr.)    Cancer,   the 

Crab. 
canon,  m.,  cannon,  gun. 
cantique,  m.,  canticle,  song. 
capable,  adj.,  capable,   qualified. 
capitaine,  7n.,  captain. 
capitule,  m.,  Capitol. 
caprice,  m.j  caprice,  whim. 
Capricorne,    w.,     (astr.)     Capri- 

corn. 
car,  conj.,  for,  because. 
caresse,  f.,  caress,  endearment. 
caresser,  to  caress. 
carnage,  m.,  slaughter,  carnage. 
carquois,  ni.,  quiver. 
carre,  f.,  back  and  shoulders. 
carré,  -e,  adj.,  square. 
carrière,  /.,  career. 
cassure,  f,,  breaking,  fracture. 
cause,  f.,  cause,  motive. 
causer,  to  cause,  to  occasion, 
causer,  to  converse,  to  talk. 
caution,   /.,  pledge,   hostage. 
cavalier,  m.,  horseman,  cavalry- 

man. 
caverne,  f.,  cavern,  cave, 
ce,  cet,  cette,  f>l.  ces,  adj.,  this, 

thèse,  that,  those. 
ceci,  pron.,  this. 
céder,  to  yield,  to  submit. 
ceindre,     to     surround,     to     en- 

compass. 
ceinture,  f.,  girdle,  belt. 
cela,  pron.,  that. 
célèbre,  adj.,  renowned. 
célébrer,  to  celebrate,  to  extol. 
céleste,  adj.,  celestial,  of  heaven. 
celle,  pron.,  f.,  she,  her,  pi,  celles, 
celui,  pron.  m.,  he,  him  ;  pi.  ceux, 
celui-ci,  the  latter,  this  one. 
cendre,  f.,  ashes,  cinder. 
cendré,  -e,  adj.,  ashy. 
cent,  adj.,  hundred. 


cependant,    adv.,    in    the    mean- 

time,  yet. 
cercle,  m.,  circle,  round, 
cercueil,  m.,  coffin,  grave, 
cerf,  m.,  deer,  stag. 
cerise,  f.,  cherry. 
certain,  -e,  adj.,  certain,  sure. 
certes,  adz>.,  certainly,  indeed. 
certitude,  /.,  certainty. 
cervelle,  f.,  brains. 
cesse,  f.,  ceasing. 
cesser,  to  cease. 
chacal,  m.,  jackal,  wolf. 
chacun,    -e,    pron.,    each,    every 

one. 
chagrin,  m.,  grief,  sorrow. 
chagrin,  -e,  adj.,  sorrowful,  sad. 
chaîne,  f.,  chain. 
chair,  /.,  flesh. 
chaleur,  f.,  beat,  warmth. 
chambre,  /.,  rooni,  apartment. 
chamois,  m.,  chamois. 
champ,   m.,   field;   — s,   country. 
chanceler,  to  totter,  to  stagger. 
chancelier,  m.,  chancellor. 
changement,  m.,  change, 
changer,  to  change,  to  alter. 
chanson,  /.,  song,  carol. 
chant,  m.,  song,  chant. 
chanter,  to  sing,  to  warble. 
chantre,    m.,    songster,     (pers.) 

poet. 
chaos,  m.,  chaos. 
chapeau,  m.,  hat. 
chapelle,  /.,  chapel. 
chapitre,  m.,  chapter. 
chaque,  adj.,  each,  every. 
char,  m.,  car,  chariot, 
chardon,  m.,  thistle. 
charge,  f.,  burden,  load. 
charger,  to  burden,  to  lay  upon. 
chariot,  ni.,  wagon,  chariot. 
charmant,     -e,     adj.,    charming, 

pleasing. 
charmer,  to  charm. 
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charrette,  /.,  cart. 
charme,  f.,  plough. 
chasse,  /.,  chase,  hiinting. 
chasser,  to  hunt,  to  drive  away, 

to  expel. 
chasseur,  m.,  hunter,  sportsman. 
chaudement,  adv.,  hotly,  warmly. 
chauffer,  to  heat,  to  warm. 
chaumière,     /.,     cottage,     house 

covered  with  thatch. 
chausser,  to  put  one's  shoes  and 

stockings  on. 
chaussure,    f.,    covering    for    the 

foot. 
chef-d'œuvre,   m.,  masterpiece. 
chemin,  m.,  way,  road. 
cheminer,  to  walk,  to  travel. 
chêne,  m.,  oak,  oak  tree. 
chenille,  /.,  caterpillar. 
chenu,  -e,  adj.,  hoary. 
ch-er,  -ère,  adj.,  dear. 
cher,  adv.,  dearly. 
chercher,  to  search,  to  seek. 
chercheur,  m.,  seeker. 
chérir,  to  cherish,  to  hold  dear. 
chéti-f,    -ve,   adj.,   mean,    sorry, 

wretched. 
cheval,  m.,  horse. 
chevalier,  m.,  knight,  cavalier, 
chevelure,  f.,  head  of  hair,  hair. 
cheveu,  m.,  hair. 
chevreuil,  m.,  buck,  roe-deer. 
chez,  prep.,  at,  to  the  house  of, 

with. 
chien,  m.,  dog,  hound  ;  —  marin, 

sea-dog. 
chimère,  f.,  chimera. 
choc,  m.,  collision,  shock. 
chœur,  m.,  choir. 
choisir,  to  clioose,  to  sélect. 
chose,  f.,  thing,  object  ;  peu  de  — , 

a  little  thing. 
chuchotement,  m.,  whispering. 
ciel,  ;;/.,  pi.  cieux,  heaven,  firma- 
ment. 


cil,  m.,  eyelash. 
cime,  /.,  summit,  top. 
cimetière,  m.,  cemetery. 
cinq,  adj.,  five. 
cintre,  m.,  arch,  center. 
circonstance,  f.,  circumstance. 
circulaire,  adj.,  circular. 
cirque,  m.,  circus. 
ciseler,  to  carve,  to  eut. 
cité,  f.,  city. 

citer,  to  cite,  to  summon. 
citoyen,  m.,  citizen, 
clair,  -e,  adj.,  clear. 
clair,  m.,  light,  clearness. 
clairière,  /.,  (of  forests)  glade. 
clairon,  m.,  clarion. 
claquer,  to  crack,  to  clap. 
clarté,  f.,  clearness,  brightness. 
clerc,  m.,  clerk. 
clignoter,  to  twinkle. 
cliquetis,  m.,  din,  clang. 
cloche,  /.,  bell. 

clocher,  m.,  steeple,  bell  tower. 
clochette,  /.,  hand-bell. 
cloison,  /.,  partition. 
clou,  m.,  pi.  — s,  nail. 
cœur,  m.,  heart. 
coffre,  m.,  coffin,  chest. 
coffret,  m.,  box,  casket. 
coiffe,  f.,  head-dress. 
coin,  m.,  corner,  nook. 
col,  m.,  neck. 
colère,  f.,  anger,  wrath. 
coller,  to  adhère  to. 
colline,  f.,  hill,  hillock. 
Colomb,  m.,  Columbus. 
colombe,  f.,  dove. 
colonel,  m.,  colonel, 
colonne,  f.,  column,  pillar. 
colorer,  to  color. 
combat,  m.,  fight,  battle. 
combattant,   m.,  combatant. 
combattre,  to  fight,  to  combat, 
combien,  adv.,  how   much,   how 
many. 
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comble,  adj.,  full,  heaping. 
combler,  to  heap,  to  fill  up. 
commande,  f.,  order. 
commander,     to     command,     to 

order. 
comme,  adv.,  as,  like,  almost. 
comme,  conj.,  as   (because). 
commencer,    to    begin,    to    com- 
mence. 
comment,  adv.,  how,  what. 
commun,  -e,  adj.,  common. 
communiquer,  to  communicate. 
compagne,  f.,  companion. 
compagnon,  m.,  companion. 
compassion,      f.,      compassion, 

mercy. 
compatir,    to    compassionate,    to 

sympathize  with. 
complaire,   to   please,   to   delight 

in. 
complaisance,     /.,     complaisance, 

compliance. 
comprendre,    to    comprehend,    to 

comprise. 
comprimer,   to   compress,   to   re- 

strain. 
compter,   to   compute,   to   calcu- 

late. 
comte,  m.,  coimt. 
concert,  m.,  concert, 
conclure,  to  conclude,  to  close, 
conclusion,  f.,  conclusion,  end. 
concorde,  f.,  concord,  harmony. 
concorder,  to  live  in  harmony. 
concourir,    to    concur,    to    com- 

pete. 
conduire,  to  conduct,  to  lead. 
conduit,  m.,  duct,  tube,  conduit. 
confiance,     f.,    confidence,     reli- 

ance. 
confier,  to  confide,  to  intrust. 
confondre,  to  mingle,  to  blend. 
conformer,  to  conform. 
confus,   -e,  adj.,  confused,   con- 

founded. 


conjurer,  to  conjure,  to  entreat, 
to  conspire. 

connaissance,    f.,    consciousness. 

connaître,  to  know. 

conquérir,  to  conquer,  to  subdue. 

consacrer,  to  consecrate,  to  dedi- 
cate. 

conscience,  /.,  conscience. 

conseil,  ;;/.,  advice,  counsel. 

conseiller,    m.,   adviser,   counsel- 
lor. 

conservation,  f.,  préservation. 

conserver,  to  préserve,  to  keep. 

considérer,    to    consider,    to    be- 
hold. 

consister,  to  consist. 

consolation,  f.,  comfort,  solace. 

consoler,  to  console. 

consommer,    to     accomplish,    to 
complète. 

constellation,  /.,  constellation. 

consterner,    to    throw    into    con- 
fusion. 

construire,  to  build,  to  construct. 

consumer,    to    consume,    to    de- 
vour. 

conte,  m.,  taie,  story. 

contempler,    to    contemplate,    to 
reflect. 

contenance,    /.,    countenance, 
look. 

contenir,  to  contain,  to  confine. 

content,  -e,  adj.,  contented,  satis- 
fied. 

conter,  to  tell,  to  relate. 

continuel,  -le,  adj.,  continuai. 

continuer,  to  continue,  to  extend. 

contrainte,  f.,  compulsion,  force. 

contraire,     adj.,     contrary,     un- 
favorable. 

contre,  prep.,  against. 

contre,  adv.,  close,  near. 

contredire,  to  contradict,  to  dis- 
prove. 

contrée,  f.,  country,  région. 
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convenable,  adj.,  proper,  fit. 
convenir,  to  agrée,  to  be  becom- 

ing,  to  fit. 
convertir,  to  convert,  to  turn. 
convié,  m.,  -e,  f.,  guest. 
convier,  to  invite,  to  urge,  to  re- 

quest. 
convoi,  m.,  funeral  procession. 
convulsi-f,  -ve,  adj.,  convulsive. 
convulsivement,     adv.,     convul- 

sively. 
coq,  m.,  cock. 
coquillage,  m.,  shellfish. 
coquin,  m.,  knave,  rogue. 
cor,    m.,   antlers,    horns;    —    de 

chasse,  hunting  horn;  cerf  dix 

— ,  full-grown  stag. 
corail,  m.,  coraux,  pi,  coral. 
corbeau,  m.,  crow,  raven. 
corde,  f.,  string,  cord. 
corps,  m.,  body. 
corselet,  m.,  corselet. 
cortège,  m.,  retinue,  train, 
costume,  m.,  costume,  dress. 
côte,  f.,  hill,  coast. 
côté,  m.,  side  ;  —  à  — ,  abreast. 
cou,  m.,  neck. 
couchant,  m.,  west,  part  of  the 

horizon  where  the  sun  sets. 
couche,    f.,    bed;     (min.)    layer, 

stratum. 
coucher,  to  lie  down,  to  sleep. 
couchette,  /.,  small  bedstead. 
couler,  to  flow,  to  run. 
couleur,  f.,  color. 
coup,   m.,  blow,   stroke;   tout   à 

— ,  suddenly;  —  de  feu,  shot; 

—  d'oeil,  glance. 
coupable,  adj.,  guilty,  culpable. 
coupable,    m.,  f.,    guilty    person, 

culprit. 
coupant,  -e,  adj.,  cutting,  sharp. 
coupe,  f.,  cup,  basin. 
couper,  to  eut. 
couple,  m.,  couple,  pair. 


coupler,  to  couple. 

cour,  f.,  court. 

courage,   m.,   courage,    gallantry. 

courageusement,     adv.,     cour- 

ageously. 
courageu-x,  -se,  adj.,  courageous, 

spirited. 
courant,  m.,  stream. 
courant,  -e,  adj.,  running,  flow- 

ing. 
courbe,  adj.,  curved,  bent. 
courber,  to  bow,  to  bend. 
coureur,     m.,     runner,     racer, 

hunter. 
courir,  to  run,  to  pursue,  to  hunt. 
couronne,  f.,  crown,  wreath, 
couronnement,  m.,  coronation. 
couronner,  to  crown. 
courroucer,  to  incense,  to  anger. 
cours,  m.,  course,  flow. 
course,  f.,  running,  race,   (pers.) 

career. 
coursier,  m.,  steed,  courser. 
court,  -e,  adj.,  short, 
coussin,  m.,  cushion. 
couvent,  m.,  convent,  monastery. 
couver,  to  cover  ;  —  des  yeux,  to 

look  fondly  on. 
couvert,  m.,  shelter,  shady  place, 
couverte,  /.,  glaze,  covering. 
couvrir,  to  cover,  to  clothe. 
craie,  /.,  chalk. 
craindre,  to  fear,  to  dread. 
crainte,  /.,  awe,  appréhension, 
crainti-f,  -ve,  adj.,  fearful, 

anxious. 
crâne,  m.,  skull. 
craquer,  to  creak,  to  chatter. 
crasser,  to  dirty. 

cratère,  m.,  crater  (of  a  volcano). 
cravache,  /.,  horse-whip. 
créateur,  m.,  creator,  maker. 
création,  f.,  création,  production. 
créature,  f.,  créature,  thing. 
créer,  to  create,  to  make. 
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créneler,  to  embattle,  to  indent. 

crépuscule,  m.,  twilight. 

crête,  /.,  crest. 

creuser,  to  hollow,  to  dig. 

creuset,  7n.,  crucible,  test. 

cri,  m.,  cry,  shout. 

criard,  -e,  adj.,  clamorous, 
squalling. 

crier,  to  cry,  to  scream. 

crime,  vi.,  crime, 

crinière,  f.,  mane. 

cristal,  711.,  crystal,  glass. 

crocodile,  m.,  crocodile. 

croire,  to  believe,  to  crédit. 

croisade,  f,,  crusade. 

croisée,  f.,  window,  casement. 

croiser,  to  cross,  to  fold. 

croître,  to  grow,  to  spring  up. 

croix,  /.,  cross. 

croupe,  f.,  croup,  horseback;  en 
— ,  behind  (any  one  on  horse- 
back). 

croyance,  /.,  belief,  conviction. 

croyant,  vi.,  -e,  f.,  believer. 

cruel,  -le,  adj.,  cruel,  unkind. 

cruellement,  adv.,  cruelly,  un- 
kindly. 

cueillir,  to  gather,  to  pluck. 

cuirasse,  /.,  breastplate. 

cuirasser,  to  put  a  breastplate  on. 

cuivre,  jn.,  copper. 

culbute,  /.,  stumble,  tumble. 

cultiver,  to  cultivate,  to  improve. 

curiosité,  /.,  curiosity. 

cygne,  m.,  swan. 

cymbale,  f.,  cymbal. 


daigner,  to  deign,  to  condescend, 
dame,  /.,  lady. 
danger,  m.,  danger,  péril. 
dangereu-x,  -se,  adj.,  dangerous. 
dans,  prep.,  in,  into. 


danse,  f.,  dance. 
danser,  to  dance. 
dard,  m.,  dart,  sting. 
darder,  to  shoot  with  a  dart. 
de,  prep.,  of,  by,  from. 
débarras,  m.,  riddance. 
débarrasser,    to    clear    away,    to 

get  rid  of. 
déboucher,  to  pass  out,  to  empty. 
debout,  adv.,  upright,  standing, 
débris,  m.,  remains,  ruins. 
décerner,  to  decree,  to  confer. 
déchamer,   to   excarnate,   to   re- 

move  flesh  from. 
déchirer,  to  tear,  to  lacerate. 
décider,  to  décide,  to  settle. 
décliner,  to  decHne. 
décombrer,   to    clear,    to    remove 

rubbish  from. 
décombres,  m.,  rubbish. 
décorer,  to  decorate,  to  adorn. 
découler,  to  flow,  to  trickle. 
découverte,  f.,  discovery. 
découvrir,  to  uncover,  to  bare,  to 

discover. 
décréter,  to  decree. 
décrier,  to  cry  down,  to  decry. 
décrire,  to  describe. 
dédaigner,  to  scorn,  to  disdain. 
dédain,  m.,  scorn,  disdain. 
déesse,  f.,  goddess. 
défaire,  to  undo,  to  rid  of. 
défendre,  to  défend,  to  forbid. 
dégager,  to  extricate,  to  redeem. 
dégainer,   to    dravv,   to   unsheath 

one's  sword. 
dégarnir,  to  strip,  to  untrim. 
dégorger,  to  clear. 
dégoûtant,    -e,    adj.,    disgusting, 

distasteful. 
dégoûter,  to  disgust. 
dégoutter,  to  drop,  to  drip. 
dégrader,  to  dégrade,  to  debase. 
degré,  m.,  step. 
dehors,  adv.,  outside,  out. 
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dehors,  m.,  exterior,  outside. 

déjà,  adv.,  already. 

délai,  m.,  delay. 

délaisser,  to  abandon,  to  forsake. 

délasser,  to  refresh. 

délicat,  -e,  adj.,  tender,  délicate. 

délices,  f.,  delight. 

délirant,  -e,  adj.,  delirious,  fren- 

zied. 
délire,  m.,  delirium,  frenzy. 
délirer,  to  be  delirious,  to  rave, 
délivrer,  to  deliver,  to  free. 
demain,  adv.,  to-morrow. 
demain,  m.,  to-morrow. 
demande,  f.,  question,  request. 
demander,  to  ask,  to  beg. 
demeure,  f.,  résidence,  abode. 
demeurer,  to  réside,  to  dwell,  to 

remain, 
demi,  adj.,  half. 
démon,  m.,  démon,  devil. 
dénier,  to  deny. 

dénoncer,    to    denounce,    to    dé- 
clare. 
dense,  adj.,  dense, 
dent,  /.,  tooth. 
dentelé,    -e,    adj.,    denticulated, 

serrated. 
déparer,  to  deform,  to  mar. 
départ,  m.,  departure,  leaving. 
départir,  to  départ. 
dépasser,  to  pass,  to  exceed. 
dépérir,  to  perish,  to  wither. 
déplaire,  to  displease,  to  dislike. 
déployer,  to  unfold,  to  unfurl. 
déposer,    to    set    down,    to    lay 

down. 
dépouiller,  to  strip,  to  bare. 
depuis,  prep.,  from,  since,  after. 
depuis,  adv.,  since,  ever  since. 
déraciner,  to  uproot,  to  extirpate. 
déranger,    to    dérange,    to    lead 

astray. 
dérider,      to      remove      wrinkles 

from,  to  smooth. 


demi-er,  -ère,  adj.,  last. 
dérober,  to  steal,  to  conceal,  to 

fail. 
dérouler,  to  unroll. 
derrière,  adv.,  prep.,  behind. 
dès,  prep.,  from. 
dés,  m.  pi,  dice. 
désaltérer,    to    quench,   to    slake 

the  thirst  cf. 
désastre,  m.,  disaster. 
descendre,    to     descend,    to    go 

down. 
désert,  m.,  wilderness,  désert. 
déserter,  to  désert,  to  leave. 
désespoir,  m.,  despair, 
déshonneur,    m.,    dishonor,    dis- 

paragement. 
désir,  m.,  désire,  wish. 
désirer,  to  désire,  to  wish. 
désobéissance,  /.,  disobedience. 
désoler,  to  distress,  to  grieve. 
désordre,    m.,   disorder,    disturb- 

ance. 
désormais,    adv.,    henceforth. 
dessécher,  to  dry,  to  parch. 
dessein,  m.,  design,  plan, 
dessiner,  to  design,  to  delineate. 
dessous,   adv.,  prep.,   under,   be- 

low,  underneath. 
dessous,  m.,  under  part;  au  — , 

under,  beneath. 
dessus,    adv.,    prep.,    on,    upon, 

over,  above. 
dessus,     m.,    upper     part,     top; 

au  — ,  on,  upon,  over,  above. 
destin,  m.,  destiny,  fate. 
destination,  f.,  destination, 
destinée,  f.,  destiny,  fate. 
destructeur,     m.,     destroyer, 

spoiler. 
destruction,  /.,  destruction. 
détacher,  to  detach,  to  loose. 
dételer,  to  unyoke,  to  unharness. 
détourner,  to  lead  astray,  to  turn 

aside. 
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détrôner,    to    dethrone,    to    un- 

crown. 
détruire,  to  destrgy,  to  ruin. 
deuil,  m.,  sorrow,  mourning. 
deux,  adj.,  two. 
devancer,  to  précède,  to  go  be- 

fore. 
devant,  adv.,  before,  ahead. 
devant,  m.,  fore  part,  front;  au 

— ,  before  ;  de  — ,  front. 
dévastation,  f.,  dévastation. 
dévaster,  to  devastate,  to  spoil. 
devenir,  to  becorhe,  to  get. 
deviner,  to  divine,  to  guess. 
dévoiler,  to  unveil,  to  uncover. 
devoir,  m.j  duty,  trust. 
devoir,  to  owe,   to   be  indebted, 

should,    ought. 
dévorer,  to  devour,  to  consume. 
dévot,  -e,  adj.,  devout. 
dévotement,  adv.,  devoutly. 
dévouer,  to  dévote,  to  dedicate. 
diable,  m.,  devil. 
diadème,  m.,  diadem. 
diamant,  m.,  diamond,  gem. 
Dieu,  771.,  God. 
différer,  to  defer,  to  delay. 
difficile,  adj.,  difficult,  hard. 
difficilement,    adv.,    with    diffi- 

culty. 
difforme,  adj.,  deformed. 
difformer,  to  deform,  to  deface. 
digne,  adj.,  worthy,  deserving. 
dimanche,  m.,  Sunday,  sabbath. 
dire,  to  say,  to  tell. 
dire,  jn.,  statement. 
diriger,  to  direct,  to  conduct. 
disciple,  m.,  disciple,  follower. 
discordant,   -e,   adj.,   discordant, 

jarring. 
discorde,  f.,  discord. 
discorder,  to  be  discordant, 
discourir,  to  discourse, 
discours,  m.,  discourse,  speech, 
discrétion,  f.,  discrétion. 


disparaître,     to     disappear,     to 

disputer,  to  discuss.  [vanish. 

dissiper,  to  scatter. 

distinctement,  adv.,  distinctly. 

distinction,  /.,  distinction,  emi- 
nence. 

distinguer,  to  distinguish,  to  dis- 
cern. 

divertir,  to  divert,  to  amuse. 

divin,  -e,  adj.,  divine,  heavenly. 

divinité,  /.,  divinity,  godhead. 

diviser,  to  divide,  to  separate. 

dix,  adj.,  ten. 

dogue,  m.,  house-dog. 

doigt,  m.,  finger. 

domaine,  m.,  domain,  estate. 

dôme,  m.,  dôme. 

domination,  f.,  dominion,  domi- 
nation. 

dominer,  to  rule,  to  sway. 

dommage,  m.,  injury,  pity. 

don,  m.,  gift,  présent. 

donc,  conj.,  then,  consequently. 

donjon,  m.,  castle-keep,  dungeon. 

donner,  to  give,  to  bestow. 

donneur,  m.,  donor,  giver. 

dont,  pron.,  whose,  o£  which, 
from  whom,  etc. 

dorer,  to  gild. 

dormant,  -e,  adj.,  sleeping,  dull. 

dormir,  to  sleep. 

dos,  7n.,  back. 

double,  m.,  double,  duplicata. 

double,  adj.,  double. 

doucement,  adv.,  sweetly,  softly. 

douceur,  /.,  sweetness,  fragrance. 

douer,  to  endow,  to  favor. 

douleur,  f.,  pain,  ache,  sorrow. 

douloureusement,  adv.,  painfully, 
woefully. 

doute,  m.,  doubt,  suspicion. 

douter,  to  doubt. 

douteu-x,  -se,  adj.,  doubtful,  du- 
bious. 

dou-x,  -ce,  adj.,  sweet,  fragrant. 
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doux,  adv.,  softly. 

dragon,  m.,  dragon,  (mil.)  dra- 
geon. 

drapeau,  m.,  flag,  standard. 

dresser,  to  train  (animais). 

droit,  -e,  adj.,  straight,  right. 

droit,  m.,  right,  légal  right,  title. 

du,  (contraction  of  de  le)  of  the, 
from  the,  some,  any. 

ducat,  m.,  ducat. 

ductile,  adj.,  ductile. 

dur,  -e,  adj.,  hard,  harsh. 

durant,  prep.,  during. 

durement,  adv.,  hardly,  sharply. 

durer,  to  last,  to  continue. 


E 

eau,  f.,  water. 

éblouir,  to  dazzle. 

éblouissant,    -e,    adj.,    dazzling, 

transplendent. 
ébranler,  to  shake,  to  disturb,  to 

move. 
écaille,  f.,  scale,  shell. 
écailler,  to  scale. 
écarter,  to  divert,  to  turn  aside. 
échafaud,  m.,  scaffold,  stage, 
échafauder,  to  make  a  great  dis- 

play  of. 
échanger,  to  exchange, 
échapper,  to  escape. 
échelle,  /.,  ladder. 
écheveler,  to  dishevel  the  hair  of. 
écho,  m.,  écho. 
éclair,  m.,  lightning,  flash, 
éclairer,  to  light,  to  illumine. 
éclat,    m.,    fragment,    vividness, 

splcndor,   (of  sound)   burst. 
éclatant,  -e,  adj.,  loud,  brilliant, 

radiant. 
éclater,  to  shiver,  to  break  out, 

to  burst,  to  shine. 
écouler,  to  flow  away,  to  elapse, 

to  go  by. 


écouter,  to  listen,  to  hearken. 
écraser,  to  crush,  to  bruise. 
écrier,  to  exclaim,  to  cry. 
écrire,  to  write. 
écrit,  m.,  writing,  pamphlet, 
écrouler,  to  fall  in,  to  break  up. 
écumant,      -e,     adj.,      foaming, 

frothy. 
écume,  f.,  foam,  scum. 
écumer,  to  foam. 
écumer,  to  skim  off,  to  scum. 
écumeu-x,      -se,      adj.,      foamy, 

frothy. 
écuyer,  m.,  squire,  armor-bearer, 

horseman. 
Éden,  m.,  Eden,  Paradise. 
édifice,  m.,  édifice,  structure. 
effaroucher,  to  scare,  to  shock. 
effet,  m.,  effect,  intent. 
effeuiller,  to  strip  off  the  leaves 

of. 
effleurer,  to  take  off  the  surface, 

to  graze. 
effort,  m.,  effort,  exertion. 
effrayant,     -e,    adj.,     frightful, 

dreadful. 
effrayer,  to  frighten. 
effroi,  m.,  f  right,  dismay. 
effroyable,  adj.,  frightful. 
égal,  -e,  adj.,  equal,  even. 
également,  adv.,  equally,  alike. 
égaler,  to  equal,  to  match. 
égalité,  /.,  equality. 
égarer,  to  mislead,  to  lead  astray. 
égayer,  to  enliven,  to  cheer. 
église,  /.,  church. 
eh,   interj.,   ah  !   well  !   —   bieni 

well! 
élan,  m.,  start,  spring. 
élancé,  -e,  adj.,  siender,  slim. 
élancer,  to  dart,  to  shoot;  s* — , 

to     rush     on,     to     dash     for- 

ward. 
électeur,  m.,  elector. 
élégant,  -e,  adj.,  élégant, 
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élément,  m.,  élément. 
éléphant,  m.,  éléphant, 
élève,  7)1.,  pupil,  scholar. 
élever,   to   raise,    to   exalt;    s' — , 

to  rise,  to  spring  up. 
elf,  elfe,  7n.,  elf,  fairy. 
élixir,  m.j  elixir. 
elle,  pron.,  she. 
éloge,  m.,  praise,  eulogy. 
éloigner,    to     remove,     to     send 

awa}';  s' — ,  to  go  away. 
émailler,  to  enamel. 
embarcation,  f.,  -shore-boat,  craft. 
embarquer,  to  embark,  to  ship. 
embaumer,   to   embalm,   to   per- 

fume. 
embellir,  to  embellish,  to  adorn. 
emboucher,   to  put    (a   wind   in- 
strument) to  one's  mouth. 
embranchement     m.,    branching, 

abutting. 
embraser,  to  set  on  fire. 
embrasser,  to  embrace. 
émeraude,  f.,  emerald. 
émotion,  f.,  émotion. 
émousser,  to  blunt,  to  weaken. 
émouvoir,  to  move,  to  agitate. 
emparer,   to   take  possession,   to 

seize, 
empêcher,  to  prevent,  to  hinder. 
empereur,  m.,  emperor. 
empester,  to  infect,  to  taint. 
empire,  m.,  empire,  dominion. 
emplette,  f.,  purchase. 
emplir,  to  fill. 

employer,  to  employ,  to  use. 
empoisonner,  to  poison,  to  infect, 
emporté,  -e,  adj.,  fiery,  passion- 

ate. 
emporter,  to  carry,  to  take  away. 
empresser,  to  be  eager,  earnest, 
en,  pron.,  of  it,  of  them,  etc. 
en,  prep.,  in,   into,   at,  to. 
enchaîner,  to  enchain,  to  chain. 
enchanter,  to  enchant,  to  charm. 


enchan-teur,    -teresse,    adj.,    en- 

chanting, 
enchanteur,  m.,  enchanter, 
enclore,  to  enclose, 
enclos,  m.,  enclosure. 
encombrer,    to    obstruct,    to    en- 

cumber. 
encore,  adv.,  again,  more,  still. 
encore,  conj.,  even,  yet. 
endormir,  to  lull,  to  send  to  sleep. 
endroit,  m.,  place,  part. 
enfance,  /,,  childhood. 
enfant,  m.,f.,  child,  infant, 
enfanter,  to  bring  forth. 
enfer,  ui.,  hell. 
enfin,  adv.,  in  short,  finally,  af- 

ter  ail. 
enflammer,    to    set    fire    to,    to 

kindle. 
enfler,  to  swell,  to  inflate;  s' — , 

to  swell,  to  surge. 
enfoncer,  to  sink,  to  plunge. 
enfuir,  to  flee,  to  take  flight. 
engager,  to  pledge,  to  enter, 
engloutir,  to  swallow  up,  to  ab- 

sorb. 
énigme,  /.,  enigma,  riddle, 
enlacer,  to  lace,  to  entwine. 
enlever,  to  raise,  to  lift. 
ennemi,  m.,  enemy,  foe. 
ennoblir,  to  ennoble,  to  dignify. 
ennui,    m.,    tediousness,    weari- 

ness,  trouble, 
enorgueillir,  to  render  proud,  to 

become  elated. 
ensemble,  adv.,  together. 
ensemble,  m.,  whole,  ensemble, 
ensevelir,  to  put  in  a  shroud,  to 

bury. 
ensuite,   adv.,  after,  afterwards, 

then. 
ensuivre,  to  follow. 
entasser,  to  heap,  to  pile, 
entendre,  to  hear,  to  listen  to. 
enterrer,  to  bury,  to  inter. 
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enti-er,    -ère,    aJj.,    whole,    un- 

broken. 
entier,  m.,  whole,  entirety. 
entonner,  to  sing,  to  intonate. 
entortiller,  to  twist,  to  wind. 
entour,   m.,    surrounding   places, 

parts  ;  à  1* — ,  around. 
entourer,  to  siirround,  to  beset. 
entournure,  f.,  sloping. 
entraîner,  to  carry  away,  to  lead 

away. 
entrave,  /.,  clog,  fetters. 
entraver,  to  trammel,  to  hinder. 
entre,  prep.,  between,  among. 
entremêler,  to  intermix. 
entreprendre,  to  imdertake. 
entreprise,    f.,    undertaking,    at- 

tempt. 
entrer,  to  enter,  to  go  in, 
entretenir,  to  hold,  to  sustain. 
entr'ouvrir,  to  half  open. 
énumérer,  to  enumerate. 
envahir,  to  invade,  to  overrun. 
envelopper,  to  wrap  up,  to  en- 

velop. 
envers,  prep.,  towards. 
envers,    m.,    wrong    side,    under 

side. 
envie,  f.,  envy,  désire, 
envier,  to  envy,  to  désire, 
environner,  to   surround,   to   en- 

compass. 
envoi,  m.,  sending,  thing  sent. 
envoler,    to    fly    away,    to    take 

wing. 
envoyer,  to  send,  to  forward. 
épais,  tn.,  thickness. 
épais,  -se,  adj.,  thick,  dark. 
épaissir,  to  thickcn  ;  s' — ,  to  be- 

come  heavy,  dull. 
épandre,  to  spread. 
épanouir,  to  expand,  to  open. 
épargner,  to  save,  to  spare. 
épars,   -e,   adj.,   dispersed,   scat- 

tered. 


épaule,  /.,  shoulder. 

épée,  f.,  sword. 

éperon,  m.,  spur. 

épi,  m.,  (of  corn)  ear. 

épineu-x,      -se,      adj.,      thorny, 

knotty. 
épître,  /.,  epistle,  letter. 
éploré,  -e,  adj.,  in  tears,  weeping. 
épousée,  f.,  bride. 
épouser,  to  marry. 
épouvantable,  adj.,  dreadful. 
épouvante,  /.,  fright,  terror. 
épouvanter,  to  frighten. 
épou-x,    m.,    husband;     -se,    f., 

wife,  spouse. 
éprouver,  to  try,  to  expérience. 
épuiser,  to  exhaust,  to  waste. 
ermite,  m.,  hermit. 
errant,  -e,  adj.,  wandering,  rov- 

ing. 
errer,  to  wander,  to  stroll. 
erreur,  /.,  error,  mistake. 
escalier,  m.,  staircase,  stairs. 
escarpe,  /.,  scarp,  escarp. 
escarpé,  -e,  adj.,  steep. 
esclave,  adj.,  slavish. 
esclave,  m.,f.,  slave,  bondman. 
espace,  m.,  space,  place, 
espèce,  f.,  species,  kind. 
espérance,  /.,  hope,  confidence, 
espérer,  to  hope. 
espoir,  m.,  hope,  expectance. 
esprit,  m.,  spirit,  soûl. 
essai,  m.,  trial,  essay. 
essor,  m.,  flight,  soaring. 
essuyer,  to  wipe,  to  dry. 
estime,  f.,  esteem,  estimation, 
esturgeon,  m.,  sturgeon. 
et,  conj.,  and;  — . .. — ,  both... 

and. 
étable,  /.,  stable, 
établir,  to  set,  to  fix,  to  estab- 

lish. 
étain,  m.,  tin. 
été,  m.,  summer. 


LA    FILLE    DE    THUISKON 


179 


éteindre,    to    extinguish,    to    put 

out;  s' — ,  to  die  away,  to  be- 

come  extinct. 
étendard,  ni.,  standard,  flag. 
étendre,  to  extend,  to  stretch  out. 
Étemel,     m.,     Eternal      (God), 

Everlasting. 
étemel,   -le,   adj.,   eternal,    ever- 
lasting. 
éternellement,   adr.,   eternally. 
éternité,  f.,  eternity,  everlasting. 
étinceler,  to  sparkle. 
étincelle,  f.,  spark,  sparkle. 
étoile,  /.,  star. 
étoiler,  to  stud  with  stars. 
étonnant,    -e,    adj.,    astonishing, 

amazing. 
étonnement,     m.,     astonishment, 

wonder, 
étonner,  to  astonish,  to  astound. 
étouffant,    -e,   adj.,   suffocating, 

sultry. 
étouffer,  to  suffocate. 
étourdi,  -e,  adj'.,  stunned,  giddy. 
étourdir,  to  stun,  to  astound,  to 

amaze. 
étourdissement,      m.,      stunning, 

stupéfaction. 
étrange,  adj.,  strange,  queer. 
étrang-er,     -ère,     adj.,     strange, 

stranger. 
être,  to  be. 

être,  m.,  being,  existence. 
étreindre,  to  bind,  to  tie. 
étreinte,    f.,    embrace,    clasping, 

pressing  in  one's  arms. 
étroit,  -e,  adj.,  narrow,  tight. 
étude,  /.,  study. 
étui,  m.,  case, 
eux,  pron.  pi.,  they,  them. 
évanouir,      to      vanish,      swoon, 

faint. 
éveiller,  to  awake,  to  arouse. 
éviter,  to  avoid,  to  shun. 
éviter,  to  swing,  to  stem. 


évoquer,  to  evoke,  to  summon. 

excès,  m.,  excess. 

excessi-f,  -ve,  adj.,  excessive. 

exciter,  to  excite,  to  animate,  to 
urge. 

exécuter,  to  exécute,  to  perform. 

exemple,  m.,  example,  instance. 

exercer,  to  exercise,  to  exert. 

existence,  f.,  existence,  being. 

exister,  to  exist,  to  live. 

expédition,  f.,  expédition,  dis- 
patch. 

expérience,  /.,  expérience,  ex- 
periment. 

expiation,  /.,  atonement,  expia- 
tion. 

expier,  to  atone,  to  expiate. 

expirer,  to  expire,  to  die  away. 

explication,  /.,  explanation. 

expliquer,  to  explain,  to  déclare. 

explorer,  to  explore. 

exposer,  to  expose  to  view,  to 
show. 

exprès,  m.,  express. 

exprès,  adv.,  expressly,  pur- 
posely. 

exprimer,  to  express,  to  convey. 

exquis,  -e,  adj.,  exquisite. 

extérieur,  -e,  adj.,  external. 

extrémité,  f.,  extremity. 


face,  f.,  face,  front. 

faciliter,    to    facilitate,    to    make 

easy. 
faible,  adj.,  weak. 
faiblesse,    /.,    weakness,    feeble- 

ness. 
faillir,  to  err,  to  offend,  to  fail. 
faim,  f.,  hunger. 
faire,  to  make,  to  do. 
fait,  711.,  fact,  deed. 
faîte,  m.,  top,  summit. 
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faix,  m.,  burden,  weight. 

falloir,  must,  to  need. 

fâme,  f.j  famé. 

famille,  /.,  family. 

fane,  /.,  fallen  leaves. 

faner,  to  tarnish,  to  fade. 

fanfare,  f.,  flourish. 

fange,  f.,  mud,  mire. 

fantaisie,  /.,  imagination,  fancy. 

fantôme,  m.,  phantom,  shadow. 

fardeau,  m.,  burden,  load. 

fatal,  -e,  adj.,  fatal. 

fatigue,  /.,  fatigue,  weariness. 

fatiguer,  to  fatigue,  to  weary. 

faucher,  to  mow,  to  eut  down. 

faucheur,  in,,  haymaker. 

faute,  f.,  fault,  error. 

faux,  f.,  Scythe. 

fau-x,  -sse,  adj.,  false. 

faveur,  /.,  favor,  boon. 

fécond,  -e,  adj.,  fruitful,  prolific. 

féconder,  to  impregnate,  to  make 

fruitful. 
fée,  f.,  fairy,  elf. 
féerie,     f.,    enchantment,     fairy- 

land. 
féliciter,  to  congratulate. 
femme,  f.,  woman,  wife. 
fendre,  to  split,  to  cleave. 
fenêtre,  f.,  window;  casement. 
fente,  f.,  split,  cleft. 
fer,  m.,  iron  ;  —  à  cheval,  horse- 

shoe. 
fer-blanc,  m.,  tin. 
fermenter,  to  ferment,  to  rise. 
fermer,  to  shut,  to  close, 
fermier,  m.,  farmer. 
féroce,  adj.,  ferocious. 
ferveur,  f.,  fervor. 
festin,  m.,  feast,  banquet, 
fête,  f.,  festival,  feast. 
fêter,  to  celebrate  the  saint's  day 

or  birthday. 
feu,  m.,  fire,  beat;  coup  de  — , 

shot. 


feuillage,  m.,  foliage,  leaves. 
feuille,  f.,  leaf. 
feuiller,  to  come  into  leaf. 
fiançailles,  /.,  affiancing. 
fiancé,    m.,    -e,    f.,    person    af- 

fianced,  betrothed. 
fiancer,  to  affiance,  to  betroth. 
fibre,  f.,  fibre,  affections, 
fiction,  f.,  fiction. 
fidèle,  adj.,  faithful. 
fief,  m.,  fee,  fief. 
fier,  to  trust,  to  entrust. 
fi-er,  -ère,  adj.,  proud,  haughty. 
fièrement,  adv.,  proudly,  boldly. 
fièvre,  f.,  fever,  restlessness. 
fifre,  m.,  fife. 
figure,  f.,  figure,  face, 
figurer,  to   figure,  to   represent, 

to  harmonize. 
fil,  m.,  thread,  yarn. 
filer,  to  spin. 

fille,  f.,  girl,  maid,  daughter. 
fils,  m.,  son,  offspring. 
fin,  f.,  end,  conclusion. 
fin,  -e,  adj.,  fine,  slender. 
finir,  to  finish,  to  end. 
firmament,  m.,  firmament. 
fixer,  to  fix,  to  fasten. 
flambeau,  ;;;.,  torch,  taper. 
flamboyant,  -e,  adj.,  flaming. 
flamboyer,  to  flame,  to  blaze. 
flamme,  f.,  flame,  blaze. 
flammèche,  f.,  flake    (of  fire). 
flanc,  7)1.,  flank,  entrails. 
flatter,  to  flatter,  to  please. 
flèche,  /.,  arrow. 
fléchir,  to  bend,  to  bow. 
flétrir,    to     cause    to    fade,    to 

wither. 
fleur,  f.,  bloom,  flower. 
fleurir,  to  blossom,  to  flower. 
fleuve,  m.,  river,  stream. 
flexible,  adj.,  flexible,  supple. 
flot,  m.,  wave,  billow. 
flottant,  -e,  adj.,  flowing. 
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flotter,  to  float. 

fluide,  7n.,  fluid. 

flûte,  f.,  flûte. 

foi,  f.,  faith,  belief. 

fois,  f.,  time  ;  à  la  — ,  at  once,  at 

the  same  time. 
fol,  -le,  adj.,  see  fou. 
folâtre,  adj.,  sportive,  playful. 
folâtrer,  to  play. 
folie,  f.,  madness,  folly. 
follet,     m.,     goblin,     will-o'-the- 

wisp. 
fond,  m.,  depth,  background. 
fondement,  m.,  foundation. 
fonder,  to  set  upon,  to  found. 
fondre,  to  melt. 
fontaine,  f.,  fountain,  spring. 
fonte,  /.,  melting,  casting. 
force,  /.,  strength,  might. 
forcer,  to  force. 
forêt,  f.,  forest,  woodiand. 
forgeron,  m.,  smith,  blacksmith. 
forme,  f.,  form,  shape. 
former,  to  form,  to  frame. 
formidable,  adj.,  terrible. 
fort,  -e,  adj.,  strong,  vigorous. 
fortune,  f.,  fortune,  chance. 
fosse,  f.,  grave. 
fossé,   m.,   ditch,   drain. 
fou,  fol,  folle,  adj.,  fool,  mad. 
foudre,     /.,    lightning,    thunder- 

bolt. 
fouet,  m.,  whip,  horsewhip. 
fougue,  f.,  fury,  passion, 
fougueu-x,     -se,     adj.,     furious, 

fierce. 
foule,  f.,  crowd,  throng. 
fouler,   to  press,   to  trample. 
four,  m.,  furnace. 
fourmiller,  to  swarm. 
fournaise,  /.,  furnace. 
fourreau,  m.,  sheath,  cover. 
foyer,  m.,  hearth. 
fracas,  m.,  crash,  din. 
fragile,  adj.,  fragile,  frail. 


fragment,  m.,  fragment,  broken 

pièce, 
fraîcheur,     f.,     freshness,     cool- 

ness. 
frais,  fraîche,  adj.,  fresh,  cool. 
Franc,  m.,  Frank. 
franc,    franche,    adj.,    free,    un- 

constrained. 
franchir,  to  leap,  to  pass  over. 
frapper,  to  strike,  to  hit. 
frayer,  to  open  a  way,  to  mark 

out. 
frayeur,  f.,  fright,  fear. 
frein,  m.,  bit,  bridle. 
frémir,  to  shudder,  to  shake,  to 

tremble, 
frémissant,    -e,    adj.,    quivering, 

trembling. 
frémissement,    m.,    shudder,    vi- 
bration. 
frère,  m.,  brother. 
frétillant,  -e,  adj.,  frisky,  wrig- 

gling. 
frétiller,  to  frisk  about,  to  wrig- 

gle. 
fripon,  m.,  knave,  rogue. 
frisson,  m.,  shivering,  shudder. 
frissonner,    to    shiver,    to    shud- 
der. 
froid,  -e,  adj.,  cold. 
front,  m.,  forehead,  brow,  (mil.) 

front, 
fruit,  m.,  fruit,  resuit. 
fugiti-f,  -ve,  adj.,  fugitive,  wan- 

dering. 
fugitif,  m.,  fugitive,  wanderer. 
fuir,  to  flee,  to  fly. 
fuite,  f.,  flight,  shunning. 
fumée,  f.,  smoke,  vapor. 
funérailles,  f.,  funeral. 
fureur,  f.,  fury,  madness. 
furieu-x,  -se,  adj.,  furious,  rav- 

ing. 
furti-f,   -ve,   adj.,  stealthy,   hid- 

den. 
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fuseau,  m.j  spindle,  distaff. 
fusion,  f.,  fusion,  blending. 
futilité,  f.,  futility,  trivialness. 


gage,  m.j  pledge. 

gager,  to  wager,  to  bet. 

gagner,  to  earn,  to  gain. 

gai,  -e,  adj.,  gay. 

gaiement,  adv.,  gayly,  lively. 

gaieté,    /.,    cheerfulness,    merri- 

ment. 
galerie,  f.,  gallery. 
galop,  m.,  gallop. 
gant,  m.,  glove,  gauntlet. 
garantie,  /.,  guaranty,  security. 
garantir,  to  shield,  to  shelter. 
garçon,  m.,  boy,  fellow. 
garde,    f.,    care,    (from    attack) 

défense;  —  à  vous!  attention! 

(mil.). 
garde,  m.,  guardian,  keeper. 
garder,  to  protect,  to  préserve. 
gardien,  m.,  keeper,  guard. 
gâter,  to  spoil,  to  mar. 
gauche,  adj.,  left,  awkward. 
gauche,  /.,  left,  left  side. 
Gaulois,  m.,  Gaul. 
gazon,  m.,  grass,  turf, 
gazouiller,  to  twitter,  to  chirp. 
géant,  m.,  giant. 
géant,  -e,  adj.,  gigantic. 
geindre,  to  moan. 
Gémeaux,    w.,     (astr.)     Gemini, 

twins. 
gémir,  to  moan,  to  groan. 
gémissant,     -e,     adj.,    groaning, 

repining. 
gémissement,  m.,  groan. 
génération,  /.,  génération. 
généreu-x,    -se,    adj.,    generous, 

libéral. 
génie,  m.,  genius,  spirit. 


genou,  m.,  knee. 
gens,  m.,f.,  people. 
gentilhomme,     m.,     nobleman, 

gentleman. 
gerbe,  f.,  sheaf. 
Germain,  m.,  -e,  f.,  German. 
germe,  w.,  germ. 
gésir,  to  lie. 

geste,  m.,  gesture,  movement. 
gigantesque,  adj.,  gigantic. 
gigotter,  to  spurn. 
glace,  f.,  ice. 
glacer,  to  freeze. 
glaçon,  m.,  icicle. 
glaive,  m.,  sword,  blade. 
glisser,  to  slip,  to  slide. 
gloire,  f.,  glory,  pride. 
glorieusement,  adv.,  gloriously. 
glorieu-x,     -se,     adj.,     glorious, 

blessed. 
glorifier,  to  glorify. 
gonfler,  to  swell. 
gorge,  /.,  throat,  mouth,  orifice. 
gorger,  to  gorge, 
gosier,  m.,  throat,  voice. 
gouffre,  m.,  gulf,  abyss. 
goûter,  to  taste. 
goutte,  f.,  drop, 
gouvernail,  fu.,  rudder,  helm. 
gouverne,    /.,   guidance,    govern- 

ment. 
grâce,  /.,  favor,  thanks,  pardon, 
gracieusement,    adv.,   graciously, 

kindly. 
gracieu-x,     -se,     adj.,    gracious, 

kind. 
grain,  m.,  grain, 
grand,  m.,  grandeur,  grandee. 
grand,  -e,  adj.,  great,  tall. 
grandeur,  f.,  grandeur,  greatness. 
grandir,  to  grow,  to  spring  up. 
gratter,  to  scrape,  to  scratch. 
grave,  adj.,  heavy,  grave, 
gravir,  to  climb. 
gravité,  /.,  gravity. 
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graviter,  to  gravitate. 

grec,  m.,  Greek. 

grec,  -que,  adj.,  Grecian. 

grêle,  f.,  hail. 

grenier,  711.,  granary. 

griffe,  /.,  claw,  clutch. 

griffer,  to  claw,  to  scratch. 

grille,  f.,  grate,  railing. 

griller,  to  grate,  to  shut  in. 

grillon,  ;;;.,  cricket. 

grimper,  to  climb. 

grincer,  to  gnash,  to  grind. 

gris,  -e,  adj.,  gray. 

grisâtre,  adj.,  gravi  sh. 

griser,  to  intoxicate. 

grondant,  -e,  adj.,  scolding,  chid- 

ing. 
gronder,  to  roar,  to  mutter. 
grossi-er,      -ère,      adj.,      coarse, 

roiigh. 
grossir,  to  increase,  to  swell,  to 

rise. 
grotte,  f.,  grotto,  crypt. 
groupe,  m.,  group,  cluster. 
guérir,  to  cure,  to  heal. 
guerre,  f.,  war. 

guerrier,  m.,  warrior,  soldier. 
guerri-er,     -ère,     adj.,     warlike, 

martial. 
gueule,  f.,  mouth,  jaws   (of  car- 

nivorous  animais), 
gueuler,  to  seize, 
guide,  f.,  rein. 
guider,  to  guide,  to  lead. 


habile,  adj.,  able,  capable. 
habileté,  f.,  ability,  skill. 
habit,  7)1.,  garment. 
habitant,   vi.,    -e,   f.,   inhabitant, 

résident. 
habiter,  to  inhabit. 
hache,  /.,  axe,  hatchet 


haillon,  m.,  rag,  tatters. 
haïr,  to  detest,  to  dislike. 
haleine,  f.,  breath. 
haletant,    -e,    adj.,    panting    for 

breath,  puffing. 
hallier,  m.,  thicket. 
halloh,  int,  ho,  there !  ho! 
halte,  /.,   (mil.)   hait,  stand, 
hanche,  f.,  hip. 

harangue,  f.,  harangue,  speech, 
hardi,  -e,  adj.,  bold. 
hardiesse,    f.,    boldness,    daring- 

ness. 
harmonie,  /.,  harmony,  unison. 
harmonieu-x,      -se,     adj.,     har- 

monious. 
harnais,  m.,  harness. 
hamois,  m.,  armor. 
harpe,  f.,  harp. 
hasard,  m.,  chance,  hazard. 
hasarder,  to  hazard,  to  risk. 
hâte,  /.,  haste,  hurry. 
hâter,  to  hasten,  to  hurry. 
haut,  ;;/.,  height. 
haut,    -e,    adj.,    high,    lofty;    là 

— ,  above. 
hauteur,  f.,  height   (dimension), 

élévation, 
hélas,  int.,  alas  !  ah  ! 
hennir,  to  neigh. 
héraut,  m.,  herald, 
herbe,  f.,  herb,  grass. 
hérisser,   to  bristle,  to  stand  on 

end. 
héritage,   m.,   inheritance. 
héritier,  m.,  heir. 
héros,  m.,  hero. 
hésiter,  to  hesitate. 
heure,    /.,    hour  ;    de    bonne    — , 

early;     à     toute     — ,     at     ail 

times. 
heureusement,     adv.,     happily, 

luckily. 
heureu-x,   -se,    adj.,    happy, 
blessed. 
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hideux,    -se,    adj.,    hideous, 

frightful. 

hier,  adv.,  yesterday. 

hiéroglyphique,  adj.,  hieroglyph- 
ical. 

hirondelle,  f.,  swallow, 

histoire,  /.,  history. 

hiver,  m.,  winter. 

holla,  int.,  halloa. 

hommage,  m.,  bornage,  service. 

homme,  m.,  man. 

honneur,  m.,  honor. 

honorer,  to  honor. 

honte,  /,,  shame,  disgrâce. 

hop,  int.,  hoy  !  gee  up  ! 

horizon,   m.,   horizon. 

horreur,  f.,  horror,  fright. 

horrible,  adj.,  horrible,  awful. 

horriblement,  adv.,  horribly. 

hors,  prep.,  out,  beyond,  except. 

hostie,  f.,  offering,  victim. 

hostile,  adj.,  hostile. 

hôte,  m.,  landlord,  occupant, 
host. 

hou,  int.,  hoo!  whoop! 

hourra,  int.,  hurrah. 

humain,  -e,  adj.,  human,  hu- 
mane. 

humanité,  f.,  humanity. 

humble,  adj.,  humble. 

humblement,  adj.,  humbly. 

humecter,  to  wet,  to  moisten. 

humeur,  f.,  humor,  fancy,  ca- 
price. 

humide,  adj.,  liquid,  wet. 

humidité,   f.,  moisture,    damp. 

humilité,  f.,  humility,  humble- 
ness. 

hurlement,  m.,  howling. 

hurler,  to  howl,  to  bellow. 

husch,  int.,  hush! 

hussard,  m.,  hussar. 

hyène,  f.,  hyena. 

hymen,  m.,  hymen,  marriage. 

hymne,  m.,  hymn. 


ici,   adv.,  hère,   hither;   —  bas, 

hère   below. 
idée,  f.,  idea,  notion. 
idéal,  -e,  adj.,  idéal. 
idéal,  m.,  idéal,  ideality. 
ignorer,  to  be  ignorant  of. 
il,  pron.,  he. 

illusion,  f.,  illusion,  fallacy. 
illustre,  adj.,  illustrions,  worthy. 
image,  f.,  image,  resemblance. 
imagination,      /.,      imagination 

fancy. 
imbécile,  adj.,  imbécile,  foolish 
immense,  adj.,  immense,  infinité, 
imminence,  f.,  imminence. 
immobile,  adj.,  immovable. 
immonde,  adj.,  unclean,  impure, 
immortalité,  f.,  immortality. 
immortel,  -le,  adj.,  immortal. 
immuable,  adj.,  immutable,   un- 

changeable. 
impatience,  f.,  impatience,  eager- 

ness. 
impatient,    -e,    adj.,    impatient, 

anxious. 
impénétrable,  adj.,  impénétrable, 

impervious. 
impératrice,  f.,  empress. 
impérial,  -e,  adj.,  impérial, 
impérissable,   adj.,  imperishable, 

undying. 
impétueu-x,  -se,  adj.,  impetuous, 

wild. 
impitoyable,  adj.,  unpitying. 
implorer,  to  implore,  to  beseech. 
importance,  /.,  importance,  con- 
séquence, 
importer,   to   import,   to   signify, 

to  concern  ;  n'importe,  no  mat- 

ter. 
imposant,     -e,    adj.,    imposing, 

stately. 
imposer,  to  impose. 
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imprimer,    to    imprint,    to    im- 

press. 
impuissant,   -e,   adj.,   powerless, 

impotent. 
impunément,    adv.,    with    impu- 

nity. 
impur,  -e,  adj.,  impure,  unclean. 
inaccompli,    -e,    adj.,    unaccom- 

plished. 
inanimé,  -e,  adj.,  inanimate. 
incendie,  m.,  fire,  conflagration, 
incendier,  to  burn  down. 
incliner,  to  incline,  to  bend. 
inconnu,   -e,   adj.,   stranger,   un- 

known. 
inconstant,    -e,   adj.,   inconstant, 

fickle. 
incroyable,  adj.,  incredible. 
indécis,      -e,      adj.,     undecided, 

doubtful. 
indépendance,   f.,   independence. 
indifférent,  -e,  adj.,  indiffèrent, 

unconcerned. 
indigence,  f.,  indigence,  poverty. 
indigne,  adj.,  unworthy. 
indiquer,  to  indicate,  to  show. 
indompté,     -e,     adj.,     untamed, 

wild. 
induire,  to  lead,  to  induce, 
industrieu-x,    -se,    adj.,    skillful, 

industrious. 
inépuisable,    adj.,    inexhaustible. 
inexplicable,  adj.,  inexplicable, 
infatigable,    adj.,    indefatigable, 

unwearied. 
infernal,  -e,  adj.,  infernal, 
infidèle,  adj.,  faithless. 
infini,  -e,  adj.,  infinité. 
infortune,  f.,  misfortune. 
infortuné,  -e,  adj.,  unfortunate. 
injure,  /.,  in  jury,  wrong. 
innocence,  f.,  innocence, 
innombrable,    adj.,    innumerable. 
inondation,  /.,  inundation,  over- 

flow. 


inopinément,  adv.,  unexpectedly. 

inquiéter,  to  disquiet,  to  disturb; 
s' — ,  to  trouble  one's  self. 

inquiétude,     f.,     uneasiness, 
anxiety. 

inscription,  f.,  inscription. 

insensible,    adj.,    insensible,    un- 
feeling. 

insensiblement,  adv.,  insensibly. 

insouciant,     -e,     adj.,     careless, 
heedless. 

inspiration,  f.,  inspiration. 

inspirer,  to  inspire,  to  prompt,  to 
urge. 

instant,  m.,  instant,  moment. 

instant,    -e,    adj.,    earnest,    ur- 
gent. 

instar,  adv.,  like,  as. 

institution,     /.,     institution,     es- 
tablishment. 

instruction,   f.,   instruction,   édu- 
cation. 

instruire,  to  instruct. 

insulter,  to  insuit,  to  affront. 

intelligence,   f.,  intellect,   under- 
standing. 

interdire,  to  abash,  to  confuse. 

intérêt,  m.,  interest. 

intérieur,  m.,  interior,  inside. 

interrègne,  m.,  interregnum. 

interroger,  to  question,  to  inter- 
rogate. 

interrompre,     to     interrupt,     to 
break  off. 

inutile,    adj.,    useless,    unneces- 
sary. 

inventer,  to  invent,  to  contrive. 

invitation,  f.,  invitation. 

inviter,  to  invite,  to  engage. 

invoquer,  to  invoke,  to  call. 

irrésistible,  adj.,  irrésistible. 

irriter,  to  irritate,  to  provoke. 

isoler,  to  isolate,  to  separate. 

issue,  f.,  issue,  outlet. 

ivre,  adj.,  inebriated,  intoxicated. 
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jadis,  adj.,  old,  of  old. 

jaillir,  to  gtish,  to  spring. 

jamais,  adz'.,  never,  ever. 

jambe,  f.,  leg. 

janissaire,  m.,  janissary. 

jardin,  m.,  garden, 

je,  pron.,  I. 

jetée,  f.,  jetty,  pier. 

jeter,  to  throw,  to  cast. 

jeu,  m.,  play,  sport. 

jeun,  adv.,  fasting. 

jeune,  adj.,  young. 

jeunesse,  f.,  youth. 

joie,  /.,  joy. 

joindre,  to  join,  to  add. 

joli,  -e,  adj.,  pretty,  nice. 

joue,  f.,  cheek. 

jouer,  to  play,  to  sport. 

jouet,  m.,  plaything. 

joug,  m.,  yoke. 

jouir,  to  en  joy,  to  possess. 

jour,  m.,  day;  point  du  — ,  day- 

break. 
journée,  /.,  day,  daytime,  battle. 
joyeusement,  adv.,  joyfully. 
joyeu-x,  -se,  adj.,  joyful,  merry. 
juge,  m.,  judge. 
jugement,  m.,  judgment. 
juger,  to  judge. 
juif,  m.,  Jew,  Hebrew. 
Jupiter,  îH.,  Jupiter,  Jove. 
jurer,  to  swear,  to  vow. 
jusque,  pr  e  p.,  to,  as  far  as,  until. 
juste,  adj.,  just. 
justice,  f.,  justice,   reason. 


la,  art.,  f.,  the. 

la,  pron.,  her,  it. 

là,  adv.,  there;  — bas,  yonder. 

labourer,  to  till,  to  plough. 


laboureur,    m.,    husbandman, 

tiller. 

lac,  7n.,  lake. 

lâche,  m.,  coward. 

lâcher,  to  slacken,  to  loosen;  à 
—  prise,  to  let  go. 

laine,  /.,  wool. 

laisse,  f.,  string,  leash. 

laisser,  to  leave,  to  allow. 

lambeau,  m.,  strip,  fragment. 

lamenter,  to  lament. 

lance,  /.,  lance,  spear. 

lancer,  to  dart,  to  throw. 

lande,  /.,  moor,  heath. 

langage,  m.,  language. 

langue,  /.,  tongue. 

languir,  to  languish,  to  droop. 

laquelle,  see  lequel. 

large,  adj.,  broad,  wide. 

large,  adv.,  grandly. 

larme,  f.,  tear. 

las,  -se,  adj.,  fatigued,  tired. 

lave,  /.,  lava. 

laver,  to  wash,  to  cleanse. 

le,  art.,  m.,  the. 

le,  pron.,  sing.,  him,  her,  it. 

leçon,  /.,  lesson. 

légende,  /.,  legend,  story. 

lég-er,  ère,  adj.,  light,  agile. 

légèrement,  adv.,  lightly,  nimbly. 

légion,  f.,  légion. 

lendemain,  m.,  following  day, 
next  day. 

lent,  -e,  adj.,  slow. 

lentement,  adv.,  slowly. 

léopard,  m.,  léopard. 

lequel,  pron.,  m.,  sing.,  lesquels, 
m.,  pi.,  lesquelles,  f.,  pL,  la- 
quelle, f.,  sing.,  who,  whom, 
that,   which. 

les,  art.,  pi.,  the;  — ,  pron.,  pi., 
thcy,  them. 

lettre,  /.,  letter. 

leur,  pron.,  their,  them. 

levant,  m.,  East. 
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lever,  to  corne  up,  to  rise,  to  iip- 

lift. 
lèvre,  f.,  lip. 
liard,  m.,  liard,  farthing. 
libéra-tour,   m.,   -trice,   /.,   liber- 

ator,  deliverer. 
liberté,  f.,  liberty,  freedom. 
libre,  adj.,  free. 
librement,  adv.,  freely. 
lice,  f.,  lists. 
lien,  m.,  band,  bond. 
lierre,  m.,  ivy. 
lieu,  m.,  place, 
lieue,  f.,  league. 
ligne,  f.,  line. 

limite,  /.,  limit,  boundary. 
lin,  m.,  flax,  linen. 
linceul,     m.,     shroud,     winding- 

sheet. 
lion,  m.,  lion. 
liqueur,  f.,  liquid. 
lire,  to  read. 
lis,  m.,  lily. 
lit,  m.,  bed. 
livide,   adj.,   livid. 
livre,  m.,  book. 
livre,  /.,  pound. 
livrer,  to  deliver,  to  abandon. 
loi,  f.,  law. 
loin,  adv.,  far,  afar. 
lointain,  m.,  distance. 
lointain,  -e,  adj.,  remote,  distant. 
long,  adv.,  much. 
long,  -ue,  adj.,  long. 
longtemps,    adv.,    long,    a    great 

while. 
longueur,  /.,  length. 
lors,    adv.,    then;    dès    — ,    since 

then,  thenceforth. 
lorsque,  conj.,  when. 
louange,  f.,  praise,  eiilogy. 
louer,  to  praise,  to  commend. 
loup,  m.,  wolf. 
lourd,  -e,  adj.,  heavy,  dull. 
louve,  /.,  she  wolf. 


lucarne,  /.,  dormer  window. 
lueur,  f.,  glimmer,  gleam. 
lugubre,  adj.,  mournful. 
lui,  prou.,  him,   to  him,  her,  to 

her. 
luire,  to  shine. 
luisant,  -e,  adj.,  shining,  glitter- 

ing. 
lumière,  f.,  light. 
lumineu-x,  -se,  adj.,  luminous. 
lune,  f.,  moon. 
luth,  m.,  lute. 

lutte,  f.,  wrestling,   struggle. 
lutter,  to  wrestle,  to  scuffle. 
lyre,  /.,  lyre,  harp. 
lyrique,  m.,  lyric. 


madame,  /.,  Madam. 

magasin,  m.,  store,  warehouse. 

magie,  f.,  magie. 

magique,  adj.,  magie. 

magnificence,  f.,  magnificence, 
grandeur. 

magnifique,  adj.,  magnificent, 
grand. 

main,  f.,  hand;  de  — s  en  — s, 
from  one  person  to  another. 

maint,  -e,  adj.,  many,  many  a. 

maintenant,  adv.,  now,  now  then. 

mais,  conj.,  but. 

maison,  /.,  house. 

maître,  m.,  master. 

maîtresse,  /.,  mistress. 

maîtriser,  to  master,  to  com- 
mand. 

majesté,  f.,  majesty. 

majestueu-x,  -se,  adj.,  majestic. 

mal,  m.,  evil,  misfortune. 

mal,  adv.,  ill,  badly. 

malade,  adj.,  ill,  bad. 

malade,  m.,f.,  invalid,  sick  per- 
son. 
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maladie,  /.,  illness,  nialady. 
mâle,  m.,  maie,  lie. 
malédiction,    /.,    curse,    malédic- 
tion. 
malgré,  prep.,  in   spite   of,   not- 

withstanding. 
malheur,     m.,     misfortune,     un- 

happiness, 
malheureu-x,   -se,  adj.,  unfortu- 

nate,   unlucky. 
malin,   maligne,  adj.,   malicious, 

malignant. 
malsain,     -e,     adj.,     unhealthy, 

sickly. 
mamelle,  /.,  breast. 
manche,  m.,  handle,  /.,  sleeve. 
manger,  to  eat,  to  devour. 
manière,  /.,  manner,  way. 
manque,  m.,  want. 
manquer,  to  err,  to  fail. 
manteau,  m.,  cloak,  mantle. 
marais,  m.,  marsh,  swamp. 
marâtre,    f.,    stepmother,    hard- 

hearted  mother. 
marbre,  m.,  marble. 
marchand,  m.,  tradesman,  dealer, 
marchandise,       f.,       commodity, 

goods. 
marche,  /.,  walk,  pace,  step. 
marché,  m.,  market. 
marcher,  to  walk,  to  step. 
marécages,  m.,  marsh,  swamp. 
mari,  m.,  husband,  spouse. 
mariage,    m.,    marriage,    wed- 

lock. 
marié,    m.,    married    man  ;    pi, 

bride  and  bridegroom. 
marin,  m.,  sailor,  seaman. 
marteau,  m.,  hammer. 
martyr,  m.,  martyr. 
masque,  m.,  mask,  visor. 
masquer,  to  mask,  to  conceal. 
masse,  /.,  mass,  heap. 
massue,  f.,  club, 
mât,  m.,  mast,  pôle. 


maternel,     -le,     adj.,     maternai, 

motherly. 
matin,  m.,  morning  (half  the  day 

from  midnight  to  midday). 
matinée,  f.,  morning  (part  of  the 

day  from  sunrise  to  midday). 
maudire,  to  curse. 
mauvais,  -e,  adj.,  bad,  ill. 
me,  pron.,  me,  to  me. 
méchant,  -e,  adj.,  bad,  wretched. 
méchant,  m.,  -e,  /.,  wretch. 
méditer,  to  meditate,  to  contem- 

plate. 
mégarde,  f.,  inadvertence. 
meilleur,  -e,  adj.,  better,  best. 
mélancolie,  f.,  melancholy. 
mélange,  m.,  mixture,  mingling. 
mêlée,  f.,  fight,  conflict. 
mêler,  to  mix,  to  tangle. 
mélodie,  f.,  melody. 
mélodieu-x,  -se,  adj.,  melodious. 
membre,  m.,  limb. 
même,  adj.,  same,  very. 
même,  adv.,  even,  likewise,  also. 
menaçant,    -e,   adj.,  threatening, 

menacing. 
menace,  /.,  threat,  menace, 
ménager,  to  husband,  to  spare. 
mener,  to  take,  to  lead,  to  draw. 
mensonge,  m.,  untruth,  falsehood. 
méonien,  -ne,  adj.,  Mœonian. 
mépris,  m.,  contempt,  scorn. 
méprisable,  adj.,  contemptible. 
méprisant,  -e,  adj.,  scornful. 
mer,  f.,  sea,  deep. 
Mercure,  m.,  Mercury. 
mère,  f.,  mother. 
mérite,  m.,  merit,  worth. 
merveille,  f.,  wondcr,  marvel. 
merveilleu-x,   -se,  adj.,  wonder- 

ful,  marvelous. 
mes,  {sce  mon), 
message,  m.,  message,  errand. 
Messie,  m.,  Messiah. 
mesurer,  to  measure. 
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métal,  m.,  métal. 

métallique,  adj.,  metallic. 

métier,  m.,  trade,  business. 

mets,  7n.j  viands. 

mettre,  to  put,  to  set  ;  se  —  à,  to 

begin. 
meurtre,  ;;/.,  murder,  crime. 
meurtrir,  to  bruise,  to  slaughter. 
meute,  f.,  pack  (of  hounds). 
midi,  m.,  noon,  midday. 
mie,  f.,  love,  angel,  dear. 
mien,  -ne,  adj.,  mine, 
mieux,  adv.,  better,  best. 
milieu,  m.,  middle,  midst. 
milieu,  adj.,  middle. 
mille,  m.,  mile, 
mille,  adj.,  thousand. 
millénaire,  m.,  millennium. 
millier,  m.,  thousand. 
million,  m.,  million. 
mine,  f.,  countenance,  look, 
mine,  /.,  mine. 
ministre,  m.,  minister. 
Minotaure,  ni.,  Minotaur. 
minuit,  m.,  midnight. 
minute,  f.,  minute,  instant, 
miracle,  m.,  miracle,  wonder. 
misérable,  adj.,  wretched. 
misérable,  )n.,  f.,  wretch. 
misère,  /.,  misery,  calamity. 
miséricorde,  f.,  mercy,  clemency. 
miséricordieu-x,  -se,  adj.,  merci- 

ful,  forgiving. 
mitraille,      f.,     volley,      (artil.) 

grapeshot,  canister-shot. 
mitre,  /.,  miter. 

mobile,  adj.,  movable,  variable, 
mode,  m.,  mode,  mood. 
modèle,  m.,  model,  pattern. 
modération,  /.,  modération,  miti- 

gation. 
modeste,    adj.,    modest,    unpre- 

tending, 
modestement,  adv.,  modestly. 
modestie,  f.,  modesty. 


moelle,  /.,  marrow,  pith. 
mœurs,     f.,     manners,     morals, 

habits. 
moi,  pron.,  me. 

moindre,  adj.,  little,  less,  least. 
moins,  adv.,  less. 
mois,  m.,  month. 
moisson,  f.,  harvest. 
moissonner,  to  reap,  to  harvest. 
moissonneur,  m.,  reaper. 
moitié,  f.,  half. 

mollement,  adv.,  softly,  feebly. 
moment,  7n.,  moment. 
mon,  adj.,  m.,  sing.,  ma,  f.,  sing., 

mes,  m.,  f.,  pi.,  my. 
monarque,  m.,  monarch. 
monde,  m.,  world,  mankind. 
monsieur,  m.,  master,  gentleman, 
monstre,  m.,  monster. 
monstrueu-x,     -se,     adj.,     mon- 

strous. 
mont,  m.,  mountain. 
montagne,   f.,  mountain,   mount. 
monter,  to  ascend,  to  mount. 
montrer,  to  show,  to  point  out. 
monument,  m.,  monument. 
moquer,  to  déride,  to  mock. 
morceau,  m.,  pièce,  morsel. 
mordre,  to  bite,  to  nip. 
morne,  adj.,  depressed,  gloomy. 
mors,  m.,  (of  bridles)  bit,  curb. 
morsure,  f.,  bite,  sting. 
mort,  /.,  death. 
mort,  -e,  adj.,  dead,  lifeless. 
mortel,  m.,  mortal. 
mortel,  -le,  adj.,  deadly,  mortal. 
mot,  m.,  word. 
motif,  m.,  motive,  incentive. 
mouchoir,  m.,  handkerchief. 
mouette,  f.,  gull,  sea-mew. 
mouiller,  to  wet,  to  water. 
moule,  m.,  mould,  cast. 
mouler,  to  mould. 
moulin,    m.,    mill;    —    à    vent, 

windmill. 
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mourant,  -e,  adj.,  dying. 

mourir,  to  die,  to  expire. 

mousse,  /.,  moss,  foam. 

mouvement,  7n.,  motion,  move- 
ment. 

mouvoir,  to  move,  to  put  in  mo- 
tion. 

moyen,  7n.,  means,  power. 

muet,  -te,  adj.,  diimb,  speechless. 

mugir,  to  low,  to  roar. 

multitude,  /.,  multitude. 

mur,  m.,  wall. 

miirir,  to  ripen,  to  mature. 

murmure,  m.,  murmur. 

murmurer,  to  murmur,  to  mut- 
ter. 

muse,  /.,  muse. 

mutiler,  to  mutilate,  to  mangle. 

mutuel,  -le,  adj.,  mutual,  recip- 
rocal. 

myrte,  m.,  myrtle,  myrtle  tree. 

mystère,  m.,  mystery. 

mystérieusement,  adv.,  mys- 
teriously. 

mystérieu-x,  -se,  adj.,  mys- 
terious. 


N 


nacelle,  f.,  wherry,  casement. 

nage,  f.,  swimming. 

nager,  to  swim,  to  float,  to  pull, 

to  row. 
naguère,  adv.,  lately,  but  now, 
naissance,  /.,  birth,  nativity. 
naître,  to  be  born. 
narrateur,  m.,  narrator,  reciter, 
nation,  f.,  nation, 
nature,  /.,  nature,  life. 
naturel,  w.,  nature,  disposition, 
naturel,  -le,  adj.,  natural,  native. 
naufrage,  m.,  shipwreck,  wreck. 
navette,   /.,   netting-needle, 

(weav.)    shuttle. 


navigateur,  m.,  navigator,  sailor. 

navire,  vi.,  ship,  vessel. 

ne  . . .  pas,  adv.,   not  ;   ne . . .  que, 

adv.,  only,  but. 
nécessaire,  adj.,  necessary,  need- 

ful. 
neige,  f.,  snow. 
nerveu-x,  -se,  adj.,  nervous. 
neveu,  m.,  posterity,  descendant. 
ni,  conj.,  neither,  non 
noble,  adj.,  noble,  great. 
noblesse,  f.,  nobility. 
noce,  /.,  marriage,  nuptials. 
nocturne,  m.,  nocturnal. 
Noël,  m.,  Christmas. 
nœud,  m.,  knot,  bow,  bond, 
noir,  m.,  black   (color). 
noir,  -e,  adj.,  black,  dark. 
nom,  m.,  name,  renown. 
nombre,  m.,  number,  quantity. 
nombreu-x,  -se,  adj.,  numerous. 
nommer,  to  name,  to  call. 
non,  adv.,  no,  not. 
nord,  m.,  North. 
nos,  pron.,  m.,  f.,   our. 
notre,  pron,,  adj.,  our. 
nôtre,  pron.   (possessive),  ours, 
nourrir,  to  feed,  to  nourish, 
nourriture,  /.,  food,  nourishment. 
nous,  pron.,  we,  us,  to  us,  our- 

selves,  each  other. 
nouveau,   nouvel,  nouvelle,  adj., 

new,  fresh. 
nouvelles,  f.,  news, 
noyer,  to  inundate,  to  drown. 
nu,  -e,  adj.,  naked,  bare. 
nuage,  m.,  cloud. 
nue,  f.,  cloud. 
nuer,  to  shade. 
nuire,  to  injure,  to  hurt. 
nuit,  f.,  night,  darkness. 
nul,   -le,  adj.,  no,   not   any,   in- 

valid. 
nuptial,  -e,  adj.,  nuptial, 
nymphe,  f.,  nymph. 
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obéir,  to  obey,  to  yield. 
obéissance,  /.,  obédience. 
objet,  m.,  object,  subject. 
obliger,  to  oblige,  to  compel. 
obscur,  -e,  adj.,  dark,  obscure. 
obscurcir,  to  darken,  to  dim. 
obscurité,  /.,  darkness,  obscurity. 
observer,  to  observe,  to  behold. 
obstacle,  m.j  obstacle, 
occuper,  to  occupy,  to  employ. 
océan,  ni.,  océan,  sea. 
octroyer,  to  grant. 
odeur,  f.,  odor,  smell. 
odorant,  -e,  adj.,  sweet-scented. 
œil,    m.,    eye;    coup    d' — ,    look, 

glance. 
œuf,  m.,  egg. 
œuvre,  f.,  work,  deed. 
offense,  /.,  offence. 
offenser,  to  offend,  to  injure. 
offrir,  to  offer,  to  présent. 
oh,  int,  oh!  O! 
oiseau,  m.,  bird. 
oisiveté,  /.,  idleness. 
ombrager,  to  shade. 
ombre,  f.,  shade,  spirit. 
on,    prou.,  m.,  f.,    one,    they,    \ve, 

people. 
onde,  f.;  — s,  pi.,  waves,  billows. 
ondoyant,    -e,    adj.,    undulating, 

waving. 
onduleu-x,  -se,  adj.,  undulating. 
opérer,  to  operate,  to  perform. 
opinion,  f.,  opinion. 
opposer,  to  place  opposite. 
or,  m.,  gold  ;  — ,  conj.,  no\v. 
orage,  vu;  storm,  tempest. 
orageu-x,  -se,  adj.,  stormy. 
orbite,  f.,  orbite. 
ordinaire,  adj.,  ordinary. 
ordonner,  to  ordain,  to  decree. 
ordre,  m.,  order. 
oreille,  f.,  ear. 


orgueil,  m.,  pride. 

orgueilleu-x,  -se,  adj.,  proud. 

orgues,  /.,  organ  (mus.). 

origine,  f.,  origin,  source. 

Orion,  m.,   (astr.)   Orion. 

orme,  m.,  elm. 

ormeau,  m.,  young  elm,  elm. 

orne,  m.,  flowering-ash. 

ornement,   m.,  ornament. 

orner,  to  adorn,  to  decoratc. 

os,  m.,  bone. 

oser,  to  dare,  to  venture. 

ossements,  m.  pi,  bones. 

ôter,  to  remove,  to  take  away. 

ou,  conj.,  or,  either,  or  else. 

où,  adv.,  where,  whither. 

oubli,  m.,  oblivion. 

oublier,  to  forget. 

oui,  adv.,  yes. 

ouïr,  to  h  ear. 

ouragan,  m.,  hurricane. 

outre,  prcp.,  beyond,  above. 

ouvertement,  adv.,  openly. 

ouverture,  f.,  opening,  aperture. 

ouvrage,  ni.,  work,  performance. 

ouvrier,  m.,  artisan,  workman. 

ouvrir,  to  open,  to  unclose. 


pacifique,  adj.,  pacifie,  peaceful. 
pacte,  m.,  compact. 
page,  m.,  page   (person). 
page,  f.,  page  (of  a  book). 
pain,  m.,  bread. 
pair,  nu,  peer,  par. 
paisible,  adj.,  peaceful,  quiet. 
paisiblement,     adv.,     peacefully, 

quietly. 
paître,  to  graze,  to  pasture. 
paix,  /.,  peace. 
palais,   m.,  palace,  mansion. 
palais,  m.,   (of  the  mouth)   pal- 

ate,  taste. 
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Palatin,  m.y  Palatine. 
pâle,  adj.,  pale,  wan. 
pâleur,  /.,  paleness,  ghastliness. 
pâlir,  to  grow  or  to  turn  pale. 
palme,  /.,  palm,  triumph. 
palmier,  in.j  palm  tree. 
palpiter,  to  palpitate,  to  throb. 
pampre,   m.,  vine-branch. 
panier,  m.,  basket,  hamper. 
papillon,  m.,  butterfly. 
par,  prep.,  by,  through,  out  of. 
parabole,  f.,  parable. 
parade,  /.,  parade. 
paraître,  to  appear,  to  seem. 
paralyser,  to  paralyze,  to  palsy. 
parcourir,    to    go    over,    to    go 

through,  to  survey. 
pardieu!  indeed! 
pardonner,  to  forgive,  to  pardon, 
pareil,  -le,  adj.,  alike,  similar. 

parer,  to  adorn,  to  deck. 

parfait,  m.,  perfection. 
parfait,  -e,  adj.,  perfect. 
parfois,  adv.j  sometimes. 

parfum,  m.,  perfume,  odor. 

parfumer,   to   perfume,    to 
sweeten. 

parjure,   in.,f.,   perjury,    (pers.) 
per  jurer. 

parler,  to  speak,  to  talk. 

parmi,  prcp.,  among,  amidst. 

parole,  f.,  word,  speech. 

part,  f.,  part,  side. 

partage,  m.,  division,  share. 

partager,  to  divide,  to  part. 

parterre,  m.,  flower-garden. 

partie,  f.,  part. 

partir,  to  départ,  to  leave,  to  pro- 
ceed. 

partout,   adv.,   everywhere,   any- 
where. 

parure,  f.,  attire,  dress. 

parvenir,  to  attain,  to  reach. 

pas,  m.,  step,  walk. 

pas,  adv.,  not,  not  any. 


passage,   m.,  passage,   voyage, 
passag-er,     -ère,    adj.,    passing, 

transient. 
passag-er,  m.,  -ère,  f.,  passenger. 
passer,  to  pass,  to  gratify. 
passion,    /.,    passion. 
patenôtre,  f.,  Lord's  prayer. 
paternel,  -le,  adj.,  fatherly. 
patience,  f.,  patience,  endurance. 
patrie,  /.,  native  land,  country. 
paupière,  /.,  eyelid. 
pauvre,  adj.,  poor,  needy. 
pavois,  m.,  shield. 
payer,  to  pay,  to  pay  for. 
pays,  m.,  country,  fatherland. 
paysan,  m.,  -ne,  f.,  peasant. 
péage,  m.,  toll. 
péché,  m.,  sin,  offence. 
pécher,  to  sin. 

pécheur,    m.,    sinner,    trespasser. 
Pégase,  m.,  Pegasus. 
peigner,  to  comb. 
peindre,  to  depict,  to  portray. 
peine,  f.,  penalty,  pain,  trouble; 

à  — ,  hardly,  scarcely. 
peiner,  to  pain,  to  grieve. 
pèlerin,  m.,  pilgrim,  traveler. 
peloton,  m.,  group,  platoon. 
pelousse,  f.,  lawn,  grass-plot. 
pencher,  to  incline,  to  bend. 
pendant,  prep.,  during;  —  que, 

while. 
pendre,  to  hang,  to  suspend. 
pénétrer,  to  penctrate. 
péniblement,  adv.,  painfully,  la- 

boriously. 
pensée,  f.,  thought. 
penser,  to  think. 
pensi-f,  -ve,  adj.,  thoughtful. 
percer,  to  pierce,  to  perforate. 
perdre,  to  lose,  to  waste. 
père,  m.,  father. 
perfection,  f.,  perfection, 
perfide,  adj.,  perfidious,  false. 
périlleu-x,  -se,  adj.,  perilous. 
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périr,  to  perish,  to  die. 
perle,  f.,  pearl. 

permettre,  to  permit,  to  allow. 
perpétuer,  to  perpetuate. 
perron,  m.,  flight  of  steps. 
perruque,  f.,  wig. 
personne,  prou.,  any  one,  no  one. 
perspecti-f,  -ve,  adj.,  perspective, 
perspective,  f.,  prospect,  view. 
perte,  f.,  loss,  waste,  ruin. 
peser,  to  weigh,  to  consider. 
pétiller,  to  crackle,  to  sparkle. 
petit,  -e,  adj.,  little,  small  ;  en  —, 

in  miniature. 
peu,  adv.,  little,  few  ;  —  de  chose, 

a  little  thing. 
peuple,  m,,  people. 
peupler,  to  people,  to  populate. 
peuplier,  m.,  poplar. 
peur,  f.,  fear,  fright. 
peut-être,  adv.,  perhaps. 
piaffer,   (of  horses)   to  paw  the 

ground. 
pièce,  f.,  pièce,  bit. 
pied,  m.,  foot;  nu — s,  barefoot. 
Pierre,  m.,  Peter, 
pierre,  /.,  stone. 
piété,  /.,  piety. 

piéton,  m.,  pedestrian,  walker. 
pieu-x,  -se,  adj.,  pious,  godly. 
pilier,  m.,  pillar,  column. 
pillage,  m.,  pillage,  plunder. 
pilote,  m.,  pilot. 
pimpant,  -e,  adj.,  smart. 
pioche,  /.,  pickaxe. 
pipe,  f.,  pipe. 

piquer,  to  prick,  to  puncture,  to 
piqueur,  m.,  huntsman.        [spur. 
pistole,  /.,  pistole. 
pitié,  /.,  pity,  compassion.  . 
place,  f.,  place, 
placer,  to  put. 
plaie,  f.,  wound,  sore. 
plain,  -e,  adj.,  even,  level. 
plaindre,  to  pity,  to  grudge. 


plaine,  f.,  plain. 

plainte,  f.,  complaînt,  wail. 

plainti-f,  -ve,  adj.,  plaintive. 

plaire,  to  please. 

plaisamment,  adv.,  pleasantly. 

plaisir,  m.,  pleasure,  delight. 

plan,  m.,  plan,  scheme. 

planche,  f.,  board,  plank. 

planer,  to  hover,  to  tower  over. 

planète,  f.,    (astr.)    planet. 

plante,  f.,  plante. 

planter,  to  plant. 

plat,  -e,  adj.,  flat,  level. 

Pléiades,  f.,  (astr.)  Pléiades. 

plein,  -e,  adj.,  full. 

pleurer,  to  weep,  to  mourn,  to  dé- 
plore. 

pleuvoir,  to  rain,  to  pour  in. 

pli,  m.,  fold. 

plier,  to  fold,  to  bend. 

plonger,  to  dive,  to  dip. 

plongeur,  m.,  diver,  plunger. 

pluie,  f.,  rain. 

plus,  m.,  more,  most. 

plus,  adv.,  more,  most,  in  addi- 
tion, besides. 

plusieurs,  adj.,  several,  many. 

plutôt,  adv.,  rather,  sooner. 

poche,  /.,  pocket,  pouch. 

pocher,  to  bruise. 

poésie,  /.,  poetry. 

poète,  m.,  poet. 

poids,  m.,  weight,  burden,  load. 

poignard,  m.,  dagger,  poniard. 

poignée,  f.,  handful,  handle. 

poil,  m.,  hair. 

poing,  m.,  hand  closed,  fist. 

point,  m.,  point. 

point,  adv.,  not,  not  any. 

pois,  m.,  pea. 

poison,  m.,  poison. 

poisson,  m.,  fish,  (astr.)  pisces. 

poitrine,  f.,  breast,  chest. 

pomme,  f.,  apple. 

pompe,  f.,  splendor,  pomp. 
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pompe,  f.,  pump. 

pont,  m.,  bridge. 

ponter,  to  deck  (nav.). 

pont-levis,  m.,  draw-bridge. 

populeu-x,  -se,  adj.,  populous. 

porte,  f.,  door-way,  gâte. 

porter,  to  bear,  to  carry. 

portique,  m.,  portico. 

posé,  -e,  adj.,  sedate,  steady 

poser,  to  place,  to  put. 

posséder,  to  possess,  to  hâve. 

pot,  m.,  pot. 

potence,  f.,  gibbet,  potence. 

poudre,  /.,  dust,  powder. 

poudrer,  to  powder. 

poudreu-x,  -se,  adj.,  dusty,  pow- 

dery. 
pour,   prep.,   for,   although,   in 

order  to. 
pourpre,  /.,  purple. 
pourquoi,     conj.,     why,     where- 

fore. 
pourriture,  f.,  rot,  brown  rust. 
poursuite,  f.,  pursuit. 
poursuivre,    to    pursue,    to    seek 

for. 
pourtant,      adv.,      nevertheless, 

however. 
pourvoir,  to  provide,  to  supply. 
pousser,  to  push  on,  to  utter  a 

cry. 
pousser,  to  shoot  forth,  to  shoot 

up  (of  plants). 
poussière,  f.,  dust. 
poutre,  /.,  beam. 

pouvoir,  can  do,  to  be  able  to  do. 
pouvoir,  7n.,  ability,  means. 
prairie,  f.,  meadow,  mead. 
pré,  m.,  meadow,  field. 
précéder,  to  précède,   to   go  be- 

fore. 
précieu-x,  -se,  adj.,  costly,  valu- 

able. 
précipitamment,     adv.,     precipi- 

tately,  hastily. 


précipiter,  to  cast,  to  throw,  to 
hurry. 

prédécesseur,  m.,  predecessor. 

préférer,  to  prefer,  to  choose. 

préluder,  to  prélude,  to  flourish. 

premi-er,  -ère,  adj.,  first. 

prendre,  to  take,  to  seize. 

préparer,  to  prépare,  to  provide. 

près,  prep.,  near,  nigh. 

présage,  m.,  présage,  omen. 

présager,  to  forbode,  to  conjec- 
ture. 

prescrire,  to  prescribe,  to  order, 

présence,  f.,  présence,  view. 

présent,  m.,  présent  time. 

présent,  -e,  adj.,  présent. 

présenter,  to  présent,  to  offer. 

préserver,  to  préserve,  to  défend. 

présider,  to  préside. 

presque,  adv.,  almost,  nearly. 

pressentir,  to  foreknow,  to  feel. 

presser,  to  press,  to  urge  ;  se 
— ,  to  crowd,  to  hurry. 

prestige,  m.,  prestige,  fascination. 

prêt,  -e,  adj.,  ready,  prepared. 

prétendre,  to  prétend,  to  lay 
claim  to. 

prétention,  f„  claim,  prétention. 

prêter,  to  lend,  to  indulge  in. 

prêtre,  m.,  priest,  clergyman. 

preuve,  /.,  proof,  évidence. 

prier,  to  pray. 

prière,  /.,  prayer,  request. 

prince,  m.,  prince. 

princesse,  /.,  princess. 

printemps,    m.,    spring-time. 

prise,  /.,  hold,  capture,  prize. 

priser,  to  estimate,  to  value. 

privé,  -e,  adj.  private. 

priver,  to  deprive  of. 

privilège,  m.,  privilège,  fran- 
chise. 

prix,  m.,  price. 

proche,  adj.,  prep.,  adv.,  near, 
close  to,  at  hand. 


LA    FILLE   DE   THUISKON 


195 


proclamer,  to  proclaim,  to  show 
forth. 

prodige,  m.,  prodigy. 

prodiguer,  to  lavish. 

produire,  to  produce,  to  yield. 

produit,  m.,  produce. 

profond,  -e,  adj.,  deep,  profound. 

profondément,  adv.,  deeply,  pro- 
foundly. 

profondeur,  /.,  depth,  profundity. 

proie,  f.,  prey. 

prologue,  m.,  prologue. 

prolongation,     /.,     prolongation, 
protraction. 

promenade,  f.,  walking,  walk. 

promener,  to  take  out,  to  direct, 
to  wander. 

promeneur,     m.,    pedestrian, 
walker. 

promesse,  f.,  promise,  word. 

promettre,  to  promise. 

prôner,  to  preach,  to  extol. 

prononcer,  to  pronounce,  to  utter. 

propos,   7ii.,  conversation;   à  — , 
to  the  purpose. 

propre,  adj.,  own,   self-same. 

propreté,  f.,  cleanliness,  neatness. 

prospérité,  f.,  prosperity. 

prosterner,     to     prostrate     one's 
self. 

protecteur,  m.,  protector,  patron. 

protection,  f.,  protection,  patron- 
age. 

protéger,  to  protect,  to  shield. 

prouver,  to  prove,  to  verify. 

provenir,  to  proceed,  to  come. 

Providence,  f..  Providence. 

provocation,   f.,   provocation,   in- 
stigation. 

prudence,  /.,  prudence,  discrétion. 

psaume,  m.,  psalm. 

pudeur,  f.,  shame,  modesty. 

puis,  adv.,  then,  next. 

puiser,  to  draw,  to  take  from. 

puissance,    f.,   power,    dominion. 


puissant,     -e,     adj.,     powerful, 

mighty. 
punir,  to  punish. 
pur,  -e,  adj.,  pure,  genuine. 
purger,  to  purge,  to  cleanse. 
purifier,  to  purify,  to  refine. 


qualité,  f.,  quality,  capacity. 
quand,     conj.,     adv.,     although, 

when,  whenever. 
quant  à,  prep.,  with  regard  to, 

as  for. 
que,  conj.,  that,  as. 
quel,  -le,  adj.,  what,  which,  who. 
quelque,    adj.,    some,    any,   who- 

ever,  whatever. 
quelque,  adv.,  however. 
quelquefois,  adv.,  sometimes. 
querelle,  f.,  quarrel,  wrangling. 
quereller,  to  quarrel. 
question,   f.,  question,  query. 
queue,  f.,  tail,  train, 
qui,  pron.,  who,  that. 
quitter,  to  leave,  to  part  with. 
quoi,  proti.,  which,  what. 
quoi,  int.,  what  !  how  ! 
quoique,  conj.,  although,  though. 
quotidien,  -ne,  adj.,  daily. 


race,  f.,  race,  breed. 
raconter,  to  relate,  to  tell, 
radieu-x,      -se,      adj.,      radiant, 

beaming. 
rafraîchir,  to  cool,  to  refresh. 
rafraîchissant,  -e,  adj.,  refresh- 

ing,  cooling. 
rage,  f.,  rage,  passion. 
raie,  /.,  (fish)  skate,  thornback. 
raillerie,  f.,  raillery,  banter. 
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railleu-r,  -se,  adj.,  jesting,  jok- 

ing. 
raisin,  m.,  grapes,  raisin. 
raison,  f.,  reason. 
raisonnement,   m.,  reasoning. 
rajeunir,  to  restore  to  youth. 
râle,  m.,  rattle,  death  rattle. 
ramasser,  to  collect,  to  pick  up, 

to  get  together. 
rameau,  m.,  branch. 
ramener,  to  recall,  to  bring  again. 
rang,  m.,  rank. 

ranimer,  to  reanimate,  to  restore. 
rapide,  adj.,  swift,  speedy. 
rapidité,  /.,  swiftness,  speed. 
rappeler,  to  recall,  to  restore. 
rapport,  m.,  accordance,  harmo- 

ny,  bearing. 
rapporter,    to    bring    again,    to 

carry  back. 
rapprocher,  to  bring,  to  place,  to 

draw  near. 
rapsodie,  f.,  rhapsody. 
rare,  adj.,  scarce,  rare. 
raser,  to  graze,  to  raze. 
rassembler,     to     reassemble,     to 

gather. 
rassurer,  to  reassure. 
rattraper,  to  overtake,  to  recover. 
rauque,  adj.,  hoarse. 
ravir,  to  ravish,  to  delight. 
ravissant,     -e,     adj.,     rapacious, 

ravishing,  lovely. 
ravissement,  m.,  delight,  rapture. 
ravisseur,  m.,  destroyer, 
rayon,  m.,  ray,  beam. 
rayonnant,     -e,     adj.,     radiant, 

beaming. 
réalité,  /.,  reality. 
rebondir,  to  rebound. 
recevoir,  to  receive. 
réchauffer,  to  beat  again,  to  re- 
vive the  ardor  of. 
rechercher,  to  seek  for,  to  seek 

again. 


récit,  m.,  récital,  narration. 

réciter,  to  recite. 

recommander,  to  recommend,  to 
intrust. 

recommencer,  to  begin  again,  to 
recommence. 

récompense,  f.,  reward,  recom- 
pense. 

récompenser,  to  reward,  to  re- 
quite. 

réconciliateur,  m.,  reconciler. 

réconciliation,  /.,  reconciliation. 

reconduire,  to  reconduct,  to  take 
back. 

reconnaissance,  f.,  récognition, 
acknowledgment. 

reconnaître,  to  recognize. 

reconter,  to  relate. 

recouvrer,  to  recover,  to  cover 
over. 

recouvrir,  to  cover  again,  to  re- 
cover. 

recueillir,  to  reap,  to  gather. 

reculé,  -e,  adj.,  remote,  distant. 

reculer,  to  move,  to  put  back. 

redescendre,  see  descendre. 

redire,  to  repeat,  to  say  again. 

redoubler,  to  redouble,  to  in- 
crease. 

redoutable,  adj.,  formidable,  re- 
doubtable. 

redouter,  to  dread,  to  fear. 

réduire,  to  reduce,  to  diminish. 

réel,  -le,  adj.,  real,  actual. 

refermer,  to  shut  again,  to  close 
up. 

réfléchir,  to  reflect,  to  throw 
back. 

reflet,  m.,  reflection. 

refléter,  to  reflect. 

réflexion,  f.,  reflection,  thought. 

reflux,  m.,  tide. 

refrain,  m.,  refrain. 

refroidir,  to  cool. 

refus,  m.,  refusai,  déniai. 
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refuser,  to  refuse,  to  deny. 

regagner,  to  regain. 

regain,  711.,  second  harvest. 

regard,  m.,  look,  aspect. 

regarder,  to  look  at,  to  view. 

régiment,  7n.,  régiment,  number. 

régir,  to  govern,  to  manage. 

règle,  /.,  rule,  order. 

régler,  to  rule,  to  regulate. 

règne,  ni.,  reign. 

régner,  to  reign,  to  rule. 

regorger,  to  overflow. 

regret,  m.,  regret. 

regretter,  to  regret. 

reins,  m.,  loins. 

reine,  /.,  queen. 

rejaillir,  to  gush,  to  spring. 

rejeter,  to  throw  again,  to  throw 

back. 
rejeton,  711.,  scion,  offspring. 
rejoindre,  to  rejoin,  to  reunite. 
réjouir,  to  rejoice,   to   delight. 
relâche,  m.,  intermission,  respite. 
relâcher,  to  loosen,  to  release. 
relever,  to  raise  again. 
religieu-x,  -se,  adj.,  religious. 
religion,  f.,  religion, 
relique,  f.,  relie,  remains. 
remarquer,  to  remark,  to  observe, 
remercier,  to  thank. 
remercîment,  711.,  thanks. 
remettre,  to  put  back,  to  return. 
remmener,  to  take  back. 
remplacer,  to  be  the  substitute  of, 

to  replace, 
remplir,  to  fill  again,  to  replen- 

ish,  to  fill. 
remporter,  to  carry,  to  take  back. 
remuer,  to  move,  to  stir. 
rencontre,  f.,  meeting,  encounter. 
rencontrer,  to  meet. 
rendre,  to  return,  to  give  back. 
rentrer,    to    return,    to    come    in 

again. 
renverser,  to  overturn,  to  upset. 


renonciation,    f.,   renunciation. 

renfermer,  to  confine,  to  shut  up. 

renvoyer,  to  send  again,  to  re- 
turn. 

repaire,  7n.,  den,  lair. 

repaître,  to  feed,  to  delight. 

répandre,  to  pour  out,  to  spill. 

reparaître,  to  reappear. 

repas,  7n.,  meal,  repast. 

repasser,  to  repass,  to  come  back. 

repentir,  to  repent. 

repentir,  7n.,  repentance. 

répéter,  to  repeat,  to  say  again. 

replier,  to  fold  again. 

répondre,  to  answer,  to  reply. 

réponse,  /.,  answer,  reply. 

reporter,  to  carry  back,  to  re- 
convey. 

repos,  m.,  rest,  tranquillity. 

reposer,  to  put,  to  place,  to  re- 
pose. 

repousser,  to  push,  to  thrust 
back. 

reprendre,  to  take  again,  to  take 
back. 

représentation,  f.,  représentation, 
remonstrance,    production. 

réprimer,  to  repress,  to  subdue. 

reprocher,  to  reproach,  to  up- 
braid. 

reptile,  m.,  reptile. 

requin,  7n.,  shark. 

réserver,  to  reserve,  to  set  apart. 

résister,  to  resist,  to  withstand. 

résolu,  -e,  adj.,  resolved,  deter- 
mined. 

résonnement,  7n.,  resounding, 
clanking. 

résonner,  to  resound,  to  clink. 

résoudre,  to  résolve. 

respecter,  to  respect. 

respirer,  to  breathe,  to  respire. 

resplendir,  to  be  resplendent. 

resplendissant,  -e,  adj.,  resplen- 
dent. 
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resplendissement,     m.,     resplen- 

dency. 
ressentir,  to  feel. 
resserrer,  to  tighten,  to  confine, 
ressortir,  to  go  out  again. 
ressource,  f.,  resource,  expédient, 
reste,  m.,  remainder,  rest. 
rester,  to  remain,  to  stay. 
résultat,  m.,  resuit. 
résulter,  to  resuit. 
retard,  m.,  delay,  slowness. 
retarder,  to  delay. 
retenir,  to  detain,  to  keep  back. 
retentir,  to  resound,  to  écho, 
retirer,  to   draw  back,  to   with- 

draw. 
retomber,   to   fall   again,   to   re- 
lapse, 
retour,  m.,  return. 
retourner,  to  return,  to  go  back. 
retracer,  to  retrace,  to  recount. 
retraite,  f.,  retreat. 
retrouver,  to  find  again,  to  re- 

cover. 
réunir,  to  reunite,  to  rejoin. 
réussir,  to  succeed,  to  prosper. 
rêvasser,  to  dream,  to  muse. 
rêve,  m.,  dream,  vision, 
réveil,  m.,  awaking. 
réveiller,  to  awake,  to  arouse. 
revenir,  to  return,  to  come  again. 
rêver,  to  dream. 

reverdir,  to  become  green  again, 
to  reblossom. 

rêverie,  f.,  revery. 

revêtir,  to  clothe,  to  dress. 

rêveu-r,     -se,     adj.,    thoughtful, 
pensive. 

revoir,  to  see  again,  to  behold. 

révolte,  /.,  revolt. 

revomir,  to  revomit,  to  bring  up. 

Rhin,  m.,  Rhine. 

riant,  -e,  adj.,  smiling,  cheerful. 

riche,  adj.,  rich,  wealthy. 

richesse,  f.,  riches,  opulence. 


ride,  f.,  wrinkle. 

rien,  m.,  nothing,  trifle. 

rigueur,  /.,   rigor,   severity. 

rire,  to  laugh. 

risible,  adj.,  laughable,  risible. 

risquer,  to  risk,  to  venture. 

rivage,  m.,  seashore. 

rival,  -e,  adj.,  rival. 

rive,  f.,  bank,  shore. 

river,  to  rivet,  to  clench. 

rivière,  f.,  river,  stream. 

robe,  f.,  dress,  gown. 

roc,  m.,  rock. 

roche,  f.,  rock. 

rocher,  m.,  rock  (high,  steep  and 

rising  in  a  point), 
roi,  m.,  king. 

roide,  adv.,  quickly,  swiftly. 
roidir,  to  stiffen,  to  tighten. 
Romain,  m.,  Roman, 
rompre,  to  break,  to  snap. 
ronce,  f.,  brier,  bramble. 
rond,  -e,  adj.,  round,  even. 
ronde,  f.,  round. 
ronge,  m.,  ruminating. 
ronger,  to  gnaw,  to  consume, 
rongeur,  adj.,  gnawing,  consum- 

ing. 
rose,  f.,  rose, 
rosé,  -e,  adj.,  roseate. 
rosée,  /.,  dew. 
rossignol,  m.,  nightingale. 
roue,  f.,  wheel. 
rouge,  adj.,  red,  blushing. 
rougeâtre,  adj.,  reddish. 
rougeur,  jf.,  redness,  color. 
rougir,  to  redden,  to  blush. 
roulant,  -e,  adj.,  rolling. 
roulement,  m.,  roU  (of  drums). 
rouler,  to  roll,  to  revolve, 
route,  /.,  road,  route, 
rouvrir,  to  open  again. 
royal,  -e,  adj.,  royal,  régal, 
royaume,  m.,  kingdom,  realm. 
rude,  adj.,  rough,  rugged. 
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me,  f.,  Street. 

mer,  to  hurl,  to  throw,  to  cast. 

rugir,  to  roar. 

ruine,  f.,  ruin,  decay. 

miner,  to  ruin,  to  spoil. 

ruisseau,  m.,  stream,  brook. 

ruisseler,  to  stream,  to  gush,  to 

trickle. 
rumination,  /.,  rumination, 
mse,  f.,  artifice,  deceit. 
rutilant,  -e,  adj.,  rutilant,  shin- 

ing. 


sable,  m.,  sand,  gravel. 

sablier,  m.,  sand-box,  hourglass. 

sacré,  -e,  adj.,  consecrated,  holy. 

sacrifier,  to  sacrifice. 

sage,  adj.,  wise,  sensible. 

sagement,  adv.,  wisely. 

sagesse,  f.,  wisdom,  prudence. 

Sagittaire,    m.,    Sagittarius, 
archer. 

saigner,  to  drain. 

saint,  -e,  adj.,  holy,  sacred. 

saint,  m.,  saint. 

saintement,  adv.,  holily,  godly. 

saisir,  to  seize,  to  catch. 

saison,  f.,  season. 

salamandre,  f.,  salamander. 

salle,  f.,  hall,  room. 

saluer,  to  salute,  to  greet. 

salut,  m.,  safety. 

salut,  m.,  salutation,  greeting. 

sanctifier,   to   sanctify,   to   make 
holy, 

sanctuaire,  m.,  sanctuary,   chan- 
ce!. 

sang,  m.,  blood. 

sanglant,  -e,  adj.,  bloody. 

sanguinaire,    adj.,   bloody,    mur- 
derous. 

sans,  prep.,  without,  less. 

santé,  f.,  health,  soundness. 


sapin,  m.,  fir,  fir  tree. 
Sarrasin,  m.,  Saracen. 
satellite,  m.,  satellite, 
satin,  m.,  satin. 
satisfaction,    f.,    satisfaction, 

gratification. 
satisfaire,  to  gratify,  to  indulge. 
satisfait,  -e,  adj.,  satisfied,  grati- 

fied. 
saule,  m.,  willow,  willow  tree. 
saut,  m.,  leap. 
sauter,  to  leap,  to  jump, 
sautillant,  -e,  adj.,  hopping,  skip- 

ping. 
sauvage,  m.,  f.,  savage. 
sauvage,  adj.,  wild,  untamed. 
sauver,  to  save,  to  rescue. 
sauveur,     m.,     saver,     deliverer, 

Savior. 
savoir,  to  know,  to  be  aware  of. 
sceptre,  m.,  scepter,  sway. 
science,  /.,  knowledge,  learning. 
scintiller,  to  scintillate. 
Scorpion,  m.,   (astr.)    Scorpion. 
se,  pron.,  himself,  herself,  itself, 

themselves. 
seau,  nu,  bucket,  pail. 
sécher,  to  dry  up. 
second,  -e,  adj.,  second. 
seconder,  to  second,  to  assist. 
secouer,  to  shake,  to  toss. 
secourir,  to  relieve,  to  succor. 
secours,  m.,  relief,  help. 
secousse,  f.,  shaking,  toss. 
secret,  m.,  secret,  concealmcnt. 
sécréter,  to  secrète, 
séduire,  to  seduce,  to  delude. 
seigneur,  m.,  lord.  Lord, 
sein,  m.,  breast,  bosom. 
séjour,  m.,  stay,  sojourn. 
sel,  m.,  sait. 
selon,  according  to. 
semaine,  f.,  week, 
semblable,  adj.,  like. 
sembler,  to  seem,  to  appear. 
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semence,  /.,  seed. 
semer,  to  sow. 

sens,  m.,  sensé,  way,  direction, 
sensation,  f.,  sensation. 
sensible,  adj.,  sensible,  tender. 
sentence,  /.,  sentence,  decree. 
senteur,  f.,  scent,  odor. 
sentier,  m.,  path,  track. 
sentiment,  m.,  sensation,  feeling. 
sentir,  to  feel,  to  expérience, 
séparation,  /.,  séparation, 
séparer,  to  separate,  to  part, 
sept,  adj.,  seven. 
sérénité,    f.,    sereneness,    placid- 

ness. 
sêrieu-x,  -se,  adj.,  serions,  grave, 
serment,   m.,  oath,   swearing. 
serpent,  m.,  serpent,  snake. 
serpenter,  to  twine,  to  wind. 
serrer,  to  press,  to  close,  to  clasp. 
service,  m.,  service,  duty. 
servir,  to  serve,  to  help  ;  se  — ,  to 

use. 
serviteur,  m.,  servant, 
seul,  -e,  adj.,  alone,  single, 
seulement,  adv.,  only,  solely. 
sévère,  adj.,  severe,  harsh. 
si,   conj.,  if,   whether;   adv.,  so, 

however. 
sifflement,  m.,  whistling,  hissing. 
siffler,  to  whistle,  to  hiss. 
signal,  m.,  signal. 
signe,  m.,  sign,  mark, 
signer,  to  sign,  to  subscribe, 
signifier,  to  signify,  to  mean. 
silence,  m.,  silence,  stillness. 
silencieu-x,   -se,   adj.,   silent, 

still. 
sillon,  m.,  furrow,  trace, 
sincère,   adj.,   sincère,    honest. 
singuli-er,    -ère,    adj.,    singular, 

pcculiar. 
sinistre,  m.,  disaster,  accident, 
sinistre,    adj.,    sinister,    inauspi- 

cious. 


sire,  fn.,  sir,  sire. 

six,  adj.,  six,  sixth. 

soc,  m.,  (of  ploughs)  sock. 

social,  -e,  adj.,  social. 

soeur,  f.,  sister. 

soi,  pron.,  self,  itself,  it. 

soie,  /.,  silk. 

soif,  f.,  thirst. 

soigner,  to  take  care  of,  to  attend 
to. 

soin,  m.,  care. 

soir,  w.,  evening. 

soirée,  /.,  evening. 

solacier,  to  comfort,  to  solace. 

solaire,  adj.,  solar,  of  the  sun. 

soldat,  m.j  soldier. 

soldat,  adj.,  soldierly. 

solde,  /.,  pay  ;  —  de  retraite,  pen- 
sion. 

soleil,  m.,  sun. 

solennel,  -le,  adj.,  solemn. 

solide,  adj.,  solid. 

solidement  adv.,  solidly,   firmly. 

solitaire,  adj.,  solitary,  lonely. 

solitude,  /.,  solitude,  loneliness. 

solo,  m.,  (mus.)  solo. 

sombre,  adj.,  dark,  gloomy. 

sommeil,  ni.,  sleep. 

sommeiller,  to  slumber. 

sommer,  to  summon,  to  call 
upon. 

sommet,  m.,  summit,  top. 

somnambule,  m.,  f.,  somnam- 
bulist. 

son,  adj.,  m.,  sing.,  sa,  /.,  sing., 
ses,  m.,f.,pl.,  his,  her,  its. 

son,  m.,  Sound. 

songe,  m.,  dream. 

songer,  to  dream,  to  reflect. 

sonner,  to  sound,  to  ring. 

sonnet,  m.,  sonnet. 

sonnette,  f.,  bell  (small). 

sonore,  adj.,  sonorous. 

sorcier,    m.,    sorcerer,    wizard. 

sorcière,  f.,  sorceress,  witch. 
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sort,  m.,  fate,  lot. 

sorte,  f.,  sort,  species. 

sortir,  to  go  out,  to  leave. 

soucieu-x,  -se,  adj.,  full  of  care, 
anxious. 

soudain,  adv.,  suddenly. 

soudain,  -e,  adj.,  sudden,  unex- 
pected. 

souffle,  m.,  breath. 

souffler,  to  blow,  to  pant,  to 
breathe. 

souffrance,  /.,  pain. 

souffrir,  to  suffer,  to  be  pained. 

souhait,  m.,  wish,  désire. 

souhaiter,  to  wish,  to  désire. 

souiller,  to  soil,  to  tarnish. 

souillure,  /.,  dirt,  spot,  pollution. 

soulager,  to  relieve,  to  ease. 

soumettre,  to  subdue,  to  subject. 

soumission,  f.,  subjection,  sub- 
mission. 

soupçonner,  to  suspect,  to  sur- 
mise. 

soupir,  vu,  sigh,  gasp. 

soupirail,  m.,  air  hole,  vent  hole. 

soupirant,  m.,  wooer,   suitor. 

soupirer,  to  sigh,  to  long. 

source,  /.,  spring,  fountain. 

sourd,  -e,  adj.,  deaf,  (of  noise) 
rumbling. 

sourdement,  adv.,  with  a  rum- 
bling noise. 

sourire,  to  smile. 

sourire,  m.,  smile. 

sous,  prep.,  under,  below. 

soutenir,  to  support,  to  sustain. 

souterrain,  -e,  adj.,  underground, 
subterraneous. 

souvenir,  to  remember,  to  recol- 
lect. 

souvenir,  m.,  remembrance. 

souvent,  adv.,  often,  frequently. 

souverain,  -e,  adj.,  sovereign,  su- 
prême, 

spectacle,  m.,  spectacle,  sight. 


spectateur,  m.,  spectator. 
spectre,  m.,  specter,  phantom. 
sphère,  /.,  sphère,  orb. 
splendeur,    /.,    splendor,    bright- 

ness. 
splendide,  adj.,   splendid,   sump- 

tuous. 
squelette,  m.,  skeleton. 
stable,  adj.,  stable,  solid. 
stance,  /.,  stanza. 
stupide,  adj.,  stupid,  senseless. 
suave,  adj.,  sweet  (to  the  sensés), 

fragrant. 
subjuguer,   to   subdue,   to   over- 

come. 
sublime,  adj.,  sublime. 
submerger,  to  submerge. 
subordination,   f.,   subordination, 
succéder,  to  succeed. 
succès,  ni.,  success. 
succomber,   to   fall,  to  be  over- 

come. 
sueur,    /.,    profuse    perspiration, 

sweat. 
Suisse,  m.,  Swiss. 
suite,  /.,  suite,  retinue. 
suivre,  to  follow,  to  go  after. 
sulfureu-x,  -se,  adj.,  sulphurous. 
superbe,   adj.,   proud,    lofty,   su- 

perb. 
supérieur,     -e,     adj.,     superior, 

above. 
suppléer,  to  supply. 
suppliant,  -e,  adj.,  suppliant,  be- 

seeching. 
supplice,    m.,    punishment,    tor- 

ment. 
supplier,  to  beseech,  to  implore, 
supporter,  to  support,  to  sustain. 
supposer,  to  suppose,  to  infer. 
suprême,  adj.,  suprême, 
sur,  prep.,  on,  upon. 
sûr,  -e,  adj.,  sure,  certain, 
sureau,  m.,  elder,  elder  tree. 
siirement,  adv.,  surely,  certainly. 


202 


LA    FILLE   DE   THUISKON 


sûreté,  f.,  safety,  security. 

surface,  /.,  surface. 

surmonter,  to  rise  above,  to  over- 

come. 
surpasser,  to  exceed,  to  surpass. 
surprendre,  to  surprise, 
surprise,    f.,    surprise,    astonish- 

ment. 
surtout,    adv.,    especially,    above 

ail. 
surtout,  m.,  surtout   (coat). 
surveiller,  to  superintend,  to  in- 

spect. 
survivre,  to  survive,  to  outlive. 
suspendre,  to  suspend,  to  hang. 


table,  /.,  table,  board. 

tache,  /.,  spot,  stain. 

tâche,  f.,  task,  job. 

tâcher,  to  endeavor,  to  try. 

taille,  f.,  (pers.)  size,  height. 

tailler,  to  eut. 

taire,  not  to  say,  to  remain  silent. 

talent,  m.,  talent,  power. 

talisman,   m.,  talisman. 

tambour,  m.,  drum. 

tamise,  /.,  (nav.)  sweep  of  the 
tiller. 

tandis,  adv.,  while,  whereas. 

tant,  adv.,  so  much,  as  much. 

tantôt,  adv.,  presently,  shortly, 
—  ...  — ,  at  one  time  . . .  at 
other  times. 

tapis,  m.,  carpet. 

tard,  adv.,  late. 

tarder,  to  delay,  to  defer. 

tas,  m.,  heap,  pile. 

te,  pron.,  thee,  you. 

teinte,  f.,  tint,  shade. 

tel,  -le,  adj.,  such,  so,  like. 

témoignage,  m.,  testimony,  évi- 
dence. 


témoigner,  to  testify,  to  show, 
tempérer,  to  temper,  to  modify. 
tempête,  /.,  storm,  tempest 
temple,  m.,  temple. 
temps,  m.,  time,  weather. 
tendon,  m.,  tendon,  sinew. 
tendre,  adj.,  tender,  loving. 
tendre,  to  hold  out,  to  stretch. 
tendre,  to  lead. 
ténèbres,  /.,  darkness,  night. 
ténébreu-x,    -se,    adj.,    dark, 

gloomy. 
tenir,  to  hold,  to  possess. 
tentation,  f.,  temptation. 
tentative,  /.,  attempt,  trial, 
tente,  f.,  tent,  pavilion. 
tenter,  to  attempt,  to  try. 
terminer,  to  end,  to  terminate. 
terre,  /.,  earth,  ground. 
terrestre,  adj.,  terrestrial. 
terreur,  f.,  terror,  dread. 
terrible,  adj.,  terrible,  dreadful. 
tête,  f.,  head. 
Thuiskon,   the   god   Tuisco;   La 

fille  de  — ,  the  German  muse. 
tiens!  look! 
tige,  /.,  stem,  stalk. 
tigre,  m.,  tiger. 
tilleul,  m.,  lime  tree,  linden. 
timidité,  /.,  timidity. 
tinter,  to  toll,  to  ring. 
tirage,  m.,  draught,  towpath. 
tirer,  to  draw,  to  pull, 
tissu,  m.,  texture,  textile  fabric. 
titre,  m.,  title,  right. 
tocsin,  m.,  tocsin,  alarm-bell. 
toi,    pron.,    thee,    you,    thyself, 

yourself. 
toit,  m.,  roof,  house. 
tombe,  /.,  tomb. 
tombeau,  m.,  tomb,  grave, 
tomber,  to  fall,  to  tumble. 
ton,     adj.,m.,sing.,   ta,   f.,sing., 

tes,   m.,  f.,  pi.,   thy,  your. 
ton,  m.,  tone,  accent. 
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tonner,  to  thunder. 

tonnerre,  m.,  thunder. 

tordre,  to  twist,  to  wring,  to  tor- 
ture. 

torrent,  m.,  torrent,  stream. 

tôt,  adv.,  soon,  early. 

total,  -e,  adj.,  whole,  entire. 

toucher,  to  touch,  to  give. 

toujours,  adv.,  ahvays,  ever. 

tour,  /.,  tower,  castle. 

tour,  nu,  turn,  winding;  —  à  — , 
by  turns. 

tourbillon,  m.,  -\vhirl\vind,  whirl- 
pool. 

tourbillonner,  to  eddy,  to  whirl. 

tourment,  m.,  tonnent,  plague. 

tourmenter,  to  torment,  to  suf- 
fer. 

tourner,  to  turn,  to  revolve. 

tournoyer,  to  turn  round  and 
round,  to  whirl. 

tout,  adj.,  ail,  every,  each;  —  à 
coup,  suddenly,  ail  at  once;  — 
à  fait,  wholly,  entirely. 

trace,  /.,  trace,  mark,   footstep. 

tracer,  to  trace,  to  draw  out. 

trahir,  to  betray. 

traîner,  to  drag,  to  trail. 

trait,  m.,  arrow,  dart,  feature. 

traiter,  to  treat,  to  deal. 

trajet,  m.,  passage,  voyage. 

tranchant,  -e,  adj.,  sharp. 

tranquille,  adj.,  quiet,  still. 

tranquillement,  adv.,  quietly. 

transformer,  to  transform,  to 
convert. 

transparent,  -e,  adj.,  transpar- 
ent. 

transport,  m.,  rapture,  ecstasy. 

transporter,  to  convey,  to  carry. 

travail,  m.,  labor,  work. 

travailler,  to  labor,  to  work. 

travers,  m.,  breadth  (extent 
from  side  to  side)  ;  à  — , 
across;  au  —  de,  through. 


traversée,  f.,  passage,  voyage, 
traverser,  to  cross,  to  pass. 
trembler,  to  tremble,  to  shake. 
tremper,  to  steep,  to  wet. 
trente,  adj.,  thirty. 
trépas,  7n.,  death,  decease. 
très,  adv.,  very,  most. 
trésor,  m.,  treasure. 
tressaillement,  m.,  starting. 
tressaillir,  to  start,  to  tremble,  to 

leap. 
tresser,  to  form  into  tresses, 
tribunal,  m.,  judgment-seat. 
triomphant,  -e,  adj.,  triumphant. 
triomphe,  m.,  triumph. 
triompher,  to  triumph. 
triste,  adj.,  sad,  melancholy. 
tristement,   adv.,   sadly,   joyless- 

ly. 

tristesse,  f.,  sadness,  melancholy. 
trois,  adj.,  three. 
troisième,  adj.,  third. 
tromper,  to  deceive,  to  cheat;  se 

— ,  to  mistake. 
trompette,  /.,  trumpet. 
tronc,  m.,  trunk. 
trône,  m.,  throne. 
trop,  adv.,  too  much,  too  many. 
troubadour,  m.,  troubadour. 
trouble,  m.,  disturbance. 
trouble-fête,  m.,  disturber. 
troubler,  to  disturb. 
troupe,  f.,  troop,  multitude, 
troupeau,  m.,  flock. 
trouvaille,  f.,  thing  found. 
trouver,  to  find,  to  discover. 
tu,  pron.,  thou,  you. 
tube,  m.,  tube, 
tuer,  to  kill,  to  slay. 
tuile,  f.,  tile. 

tumulte,  m.,  tumult,  uproar. 
turban,  m.,  turban. 
Turc,  m.,  Turk. 
tyran,  m.,  tyrant. 
tyrannie,  f.,  tyranny. 
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un,  -e,  adj.,  one,  a,  an. 
uniformité,  /.,  uniformity. 
union,  /.,  union, 
unique,  adj.,  only,  single, 
unir,  to  unité,  to  join. 
univers,  m.,  universe,  world. 
universel,  -le,  adj.,  universal. 
urne,  /.,  urn. 
user,  to  wear  out. 
utile,  adj.,  useful. 
utile,  m.,  utility. 


vache,  f.,  cow. 
vague,  f.,  wave,  billow. 
vague,   adj.,  indistinct,   hazy. 
vaillant,  -e,  adj.,  valiant,  brave. 
vain,  -e,  adj.,  vain,  fruitless. 
vaincre,  to  conquer,  to  overcome. 
vaincu,  m.,  conquered. 
vainement,  adv.,  vainly. 
vainqueur,  m.,  conqueror. 
vaisseau,  m.,  ship. 
valet,  m.,  valet, 
valeur,  f.,  value,  worth. 
vallée,  f.,  valley,  vale. 
vallon,  m.,  dale. 
valoir,  to  be  worth. 
valse,  f.,  waltz. 
valser,  to  waltz. 
vanité,  f.,  vanity. 
vapeur,  f.,  vapor. 
vase,  f.,  vessel,  vase, 
vassal,  m.,  -e,  f.,  vassal, 
vaste,  adj.,  vast,  great. 
veiller,  to  wake,  to  see,  to  watch. 
velours,  m.,  velvct. 
vendre,  to  sell. 
vengeance,  f.,  revenge, 
venger,  to  revenge,  to  resent, 
venimeu-x,   -se,  adj.,  venomous, 
poisonous. 


venir,  to  corne,  to  reach;  —  de, 

to  hâve  just. 
vent,  m.,  wind. 
vente,  /.,  sale,  market-place. 
ventre,   ;;;.,  belly,   stomach. 
ver,  m.,  worm,  mite. 
verdoyant,  -e,  adj.,  verdant. 
verdure,  /.,  verdure,  greenness. 
vergue,  /.,  (nav.)  yard, 
vérité,  f.,  truth. 
vermeil,     -le,     adj.,     vermilion, 

ruby. 
verre,  m.,  glass. 
verrou,  m.,  boit  (métal  pin  used 

for  fastening). 
vers,  m.,  verse, 
vers,  prep.,  towards,  about. 
versant,  -e,  adj.,  liable  to  over- 

tiirn. 
versé,    -e,    adj.,   versed,    skilled, 

conversant. 
Verseau,    m.,     (astr.)     Aquarius, 

water-bearer. 
verser,  to  pour,  to  spill,  to  upset. 
vert,  -e,  adj.,  green,  verdant. 
vertu,  /.,  virtue. 
vertueu-x,   -se,  adj.,  virtuous. 
vêtement,  m.,  garment,  vestment. 
vêtir,  to  clothe,  to  dress. 
veuve,  /.,  widow. 
vexation,  f.,  vexation, 
vibrer,  to  vibrate. 
vice,    m.,    defect,    imperfection, 
vicissitude,    /.,    change,    révolu- 
tion, 
victime,  /.,  victim,  sufferer. 
victoire,  /.,  victory. 
victorieu-x,  -se,  adj.,  triumphant. 
vide,  adj.,  vacant,  void. 
vider,  to  empty,  to  end. 
vie,  f.,  life. 

vieil,  -le,  adj.,  see  vieux, 
vieillard,  m.,  old  man. 
vieillesse,  f.,  old  âge,  âge. 
vieillir,  to  grow  old. 
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Vierge,  adj.,  virgin. 

vieux,  adj.,  old  in  years,  vénér- 
able. 

vi-f,  -ve,  adj.,  alive,  quick. 

vigoureu-x,  -se,  adj.,  strong. 

vigueur,  f.,  vigor,  strength. 

vil,  -e,  adj.,  vile,  base. 

village,  m.,  village. 

ville,  /.,  city. 

vin,  m.,  wine. 

vingt,  adj.,  twenty. 

violence,  f.,  violence,  force. 

violer,  to  violate,  to  transgress. 

violette,  f.,  violet. 

violon,  m.,  violin,  fiddle. 

virginal,  -e,  adj.,  maidenly. 

visage,  m.,  face,  visage. 

viser,  to  aim,  to  aspire. 

vision,    f.,    sight,    vision,    phan- 
tom. 

visiter,  to  visit,  to  search. 

vite,  adj.,  quick,  rapid. 

vitesse,  f.,  speed,  quickness. 

vitre,  f.,  window  glass. 

vitrer,  to  glaze. 

vivant,  -e,  adj.,  alive,  quick. 

vivement,  adv.,  lively,   quickly. 

vivre,   to   live,   subsist. 

vivre,    m.,    living,    food,    board. 

vœu,  m.,  vow. 

voici,  prep.,  see  hère,  behold,  hère 
are. 

voie,  f.,  way,  road. 

voilà,  prep.,  see  hère,  behold. 

voile,  m.,  veil,  cover. 

voir,  to  see,  to  behold. 

voisin,  -e,  adj.,  neighboring,  near. 

voisinage,  m.,  neighbor,  vicinity. 
voiture,  /.,  vehicle,  carriage. 


voix,  f.,  voice. 

vol,  m.,  flight. 

volée,  f.,  flight  (of  birds). 

voler,  to  fly. 

volonté,    f.,    will,    volition;    de 

bonne  — ,  willingly. 
voltige,  f.,  vaulting,  tumbling. 
voltiger,  to  flutter,  to  flicker. 
volupté,  f.,  pleasure. 
vomir,  to  vomit,  to  throw  up. 
votre,   adj.,m.,f.,sing.,   vos,   pi, 

your. 
vôtre,  pron.,  your  own. 
vouloir,   to    wish,   to   order;   — 

dire,  to  mean. 
vouloir,  m.,  will. 
vous,  pron.,  you. 
voiite,  f.,  arch,  vault. 
voyage,  m.,  voyage,  journey. 
voyager,  to  travel 
voyageur,  m.,  traveler. 
vrai,  m.,  truth. 
vrai,  -e,  adj.,  true,  real. 
vraiment,  adv.,  really,  indeed. 
vue,  f.,  sight. 
vulgaire,  adj.,  vulgar. 


y,  adv.,  there. 

y,  pron.,  to  him,  to  her,  to  it,  in 

him,  in  her,  etc. 
yeux,  m.  pi.,  see  œlL 


zèle,  m.,  zeal. 
zéphyr,  m,,  zéphyr. 
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more  difficult.  Only  essential  rules  are  given,  and  those 
in  the  most  concise  form.  Besides  the  usual  grammatical 
drill,  it  includes  lessons  in  conversational  form,  entitled 
*' A  Trip  to  Paris,"  replète  with  information  of  the  most 
practical  kind  and  largely  increasing  the  student's  vocab- 
ulary with  an  extensive  variety  of  expressions  in  daily  use 
among  the  educated  classes  in  France. 
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This  is  prepared  on  the  same  gênerai  lines,  and  though 
brief  is  comprehensive.  The  grammatical  topics  discussed 
hâve  been  wisely  chosen,  and  ail  topics  of  primary  import- 
ance are  fully  treated.  The  exercises  in  reading  and 
writing  French  furnish  abundant  practice  on  ail  points  of 
syntax.  The  book  contains  a  valuable  chapter  on  French 
Phonetics,  as  well  as  the  poetry  prescribed  for  memorizing 
by  the  Régents  of  the  University  of  the  State  of  New  York. 
It  is  especially  noteworthy  in  that  it  conforms  in  ail  re- 
spects to  the  radical  reform  incorporated  in  the  new  laws 
of  syntax  officially  promulgated  by  the  Minister  of  Public 
Instruction  of  the  French  Republic,  on  March  ii,  1901. 
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